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paradigmatischer Grenzgänger zwischen Natur und Kultur. Insgesamt erweist sich die Mensch-Tier-
Literatur als besonders anschlussfähig für die Entwicklung einer ethisch fundierten, kulturökologisch 
orientierten Literaturdidaktik. Die Beiträge dieser Ausgabe machen deutlich, dass Tiere weder bloße 
Metaphern noch Projektionsflächen sind, sondern eigenständige Denkfiguren, an denen sich zentrale 
Fragen des Anthropozäns bündeln. Das Mensch-Tier-Verhältnis erscheint so als dynamisches Feld 
kritischer, ambivalenter und nachhaltiger Transformationen. Die dritte Ausgabe der diMaG versteht 
sich vor diesem Hintergrund als Einladung zur vertieften Reflexion dieses Verhältnisses im Horizont 
gegenwärtiger ökologischer und kultureller Herausforderungen.

Das Herausgeber:innen-Team dankt allen Beitragenden, die mit ihren Aufsätzen die Auseinander-
setzung mit dem Themenkomplex ein Stück vorangebracht haben. Möge die Lektüre dieser Ausgabe 
gleichermaßen bereichern, neue Perspektiven eröffnen und zum Weiterdenken anregen.

Zum Magazin

diMaG ist das Ergebnis einer engen Kooperation zwischen Universitäten aus Athen (NKUA), Istanbul 
(Marmara), Kara, Paderborn und Tunis im Bereich der interkulturellen Germanistik. Bereits das Heraus-
geberteam spiegelt die kulturwissenschaftliche Ausrichtung in einem internationalen Kontext wider. 
Die Zeitschrift lädt dazu ein, literaturwissenschaftliche Analysen mit interkulturellen Fragestellungen 
der Gegenwartskultur zu verknüpfen. Stilistisch bevorzugt diMaG fundierte, essayistisch orientierte Ar-
tikel, die innovativen Gedanken Vorrang vor einer pflichtschuldigen Verortung in etablierten Diskursen 
einräumen. Besonders hervorzuheben ist die Positionierung der Zeitschrift im Bereich der Nachwuchs-
förderung. Neben etablierten Wissenschaftler*innen haben Studierende und Doktorand*innen hier 
die Möglichkeit, im Rahmen eines Peer-Review-Verfahrens wertvolle Erfahrungen im wissenschaftli-
chen Schreiben zu sammeln und ihre ersten Beiträge zu veröffentlichen. Als rein digital publizierte Zeit-
schrift ohne Verlagsanbindung ermöglicht diMaG eine zügige Publikation und stellt Inhalte auf Basis 
einer CC-Lizenz in verschiedenen Formaten bereit.
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Abstract

Der essayistische Artikel untersucht die Figur der Leseratte als hybrides Mischwesen zwischen Mensch 
und Tier, das zugleich kulturelle Projektionen und reale tierische Eigenschaften in sich trägt. Ausgehend 
von der literarischen Abwesenheit und gleichzeitigen Symbolkraft der Ratte seit dem Rattenfänger von 
Hameln, verfolgt der Artikel die Entwicklung der Leseratte als Metapher vom 18. Jahrhundert bis zur 
Gegenwart. Dabei zeigt sich, dass der Begriff eng mit zeitgenössischen Diskursen über Lesesucht, Schäd-
lichkeit, Gefräßigkeit und Ekel verwoben ist, die sich mit den zoologischen Zuschreibungen der Ratte 
überlagern. Im Kontrast zur moralischen und disziplinierenden Lesediätetiken, wird die Leseratte bei De-
leuze und Guattari affirmativ umgedeutet: Sie erscheint als rhizomatische Figur, die neue Lektüreprakti-
ken eröffnet und die Grenzen zwischen Hoch- und Trivialliteratur unterwandert. Der Artikel versteht die 
Leseratte als „contact zone“, die der Mensch-Tier-Beziehungen, Lesekultur und Sprache neu verhandelt 
werden und die zugleich die agency des Tieres sichtbar macht.
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Die Leseratte gehört selbstverständlich keiner streng naturwissenschaftlichen Taxo-
nomie an, sondern bestenfalls einem Bestiarium, das sich aus punktuellen, kulturell 
codierten Charakteristika speist. 

~

„Even the official biological labels do not escape these difficulties. For instance, 
Rattus norvegicus […] was named by English naturalist John Berkenhout because 
he believed that the animal had migrated from Norway to England in the early 
part of the eighteenth century. Now it is widely recognized that this was wrong.“ 
(Beumer, 2014, S. 9)

„A quick perusal of the rat literature reveals a confusing variety of names for rats. 
[…] Some of the confusion is due to the lack of distinction in names for mice and 
rats.“ (Hodgson, 1997, S. 24)

~
Die Ratte (welche der über 60 bekannten Arten eigentlich?) betritt den assoziativen 
Lebensraum der Leseratte stets durch den sprachlichen  Spalt menschlicher Zuschrei-
bungen; nie gelingt dem Tier dieser Übergang unversehrt. Sein tierischer Anteil ist 
bereits durch eine kulturelle Semantik hindurchgeschlüpft und so behält die Lese-
ratte zwar ihr Fell – es ist aber immer schon von Gemeinplätzen überzogen. Ist das 
zwangsläufig das Los der Ratte als vehementer Kulturfolgerin und Neozoon? Die 
Ratte zernagt jede Form von biologischem Determinismus – also einer Interpretation 
tierischen Verhaltens aus einer streng biologischen Perspektive, die kulturelle, soziale 
und persönliche Faktoren ausklammert (DeMello, 2012, S. 46–47). 

Ihr Verhalten ist, wie das von Menschen, komplex, multipel und situativ. Das 
Verhalten der Ratte eindeutig festzulegen, scheitert zwangsläufig an ihrer außer-
gewöhnlichen Anpassungsfähigkeit (Beumer, 2014, S. 13–14). Von Ratten sprechen 
wir als Wild-, Labor- und Haustieren und was man von den einen zu wissen glaubt, gilt 
nicht zwangsläufig für die anderen (Ingelis et al., 1996, S. 176). Bereits in den 1970er 
Jahren halten Zoologen es für nahezu unmöglich, objektiv über das Verhalten der 
Nagetiere zu sprechen (Barnett, 1975, S. 7). In seiner Verhaltensstudie über Ratten 
zeigt Samuel A. Barnett (1975, S. 31) am Beispiel von Erkundungsrundgängen, von 
wie vielen Faktoren das Verhalten der Ratten bedingt ist. Von einem plumpen Natur-
Kultur-Dualismus lassen sich Ratten also gewiss nicht einhegen; sie bleiben notorische 
Grenzgänger. Sowohl aus biologischer als auch aus kultureller Perspektive haben wir 
es mit „shape-changers“ (Birke, 2003, S. 220) zu tun. Nicht zufällig nimmt in Sabine 
Krügers Motivstudie über Ratten (1989) das Kapitel zu Mischwesen aus Mensch und 
Nager den mit Abstand größten Raum ein.

NOCH NIE BIN ICH EI-

NER RATTE BEGEGNET, 

ABER JETZT TAUCHT 

EINE IN MEINEN GE-

DANKEN AUF. 

PLÖTZLICH ZUCKT DAS 

BEIN UNSERER SCHLA-

FENDEN TOCHTER. 

MEINE FRAU SCHREIT 

AUF. 

ICH SCHREIE AUF. 

ICH HÖRE DAS DUMPFE 

GERÄUSCH VON ETWAS 

SCHWEREM, DAS AUF 

DEN FUSSBODEN FÄLLT. 

ES KAM AUS UNSE-

REM BETT, UNTER DER 

BETTDECKE HERVOR-

GESPRUNGEN. 

UNSERE TOCHTER 

WACHT, VON UNSEREM 

GESCHREI GEWECKT, 

WEINEND AUF. 

WIR FLIEHEN PANISCH 

AUS DEM ZIMMER. 

TÜR ZU! 

HERZRASEN! 

VÖLLIGER KONTROLL-

VERLUST! 
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~

„This statistical game of a limitless expansion of rat populations as if there were 
no natural restrictions occurs in numerous texts and is part of the construction of 
their perpetual voracity. One of the most outlandish calculations, by von Fischer 
in 1872, is to the effect that a single pair of rats could after ten years produce a 

progeny of 48,319,698,843,030,344,720.“ (Burt, 2006, S. 45)

…von Ratten spekuliert, weshalb das ‚omnivore‘ Leseverhalten, bevor es sich unkon-
trolliert ausbreiten kann, ‚kulinarisch‘ zu mäßigen versucht wird. 

„‚Gut essbar gleich gut lesbar‘ lautete meine Devise.“ (Savage, 2022, S. 53)

~
Das lust- und genussvolle Lesen wird in die Domäne des Tierreichs abgeschoben 
(Bergk, 1971, S. 95) und die wahllose Vielleserei, der Heißhunger nach literarischer 
Unterhaltung, lässt vor dem Hintergrund dieser Grenzziehung eine Schnittstelle mit 
der Gefräßigkeit der Ratte entstehen, in der ein neues metaphorisches Untier, in der 
der Begriff der Leseratte auftauchen kann. Karl Philipp Moritz beschreibt in seinem 
Anton Reiser seinen Protagonisten als Leseratte avant la lettre: 

„Er […] fing nun mit einer Art von Wut an, zu lesen. […] so hatte sich Reiser, ehe 
er es merkte tief in Schulden hineingelesen […]. Das Lesen war ihm nun einmal so 
zum Bedürfnis geworden, wie es den Morgenländern das Opium sein mag, […] und 
manche Stunde las er, während daß der Livius oder ein andrer lateinischer Autor 
gelesen wurde, für sich heimlich einen Roman…“ (Moritz, 1972, S. 201 & 211)

Die Leseratte Anton Reiser ernährt sich von allem, was ihr an Büchern in die 
Hände fällt und missachtet mit ihrem exzessiven Leseverhalten sämtliche Gebote 
hermeneutischer und ästhetischer Tiefe; Reiser verwandelt sich hinsichtlich der 
Lektüre zu jenem maßlosen Wesen, das nicht nur zu viel, sondern auch falsch und 
Falsches liest. Indem die Leseratte die Erwartungen und Ansprüche kanonischer Vor-
Selektionen ignoriert und sich stattdessen ihre eigenen Lesefrüchte sammelt, gerät 
sie schnell auf Abwege des Sinns: Zur Leseratte geworden, verunsichert Reiser eine 
allzu sichere Unterscheidung nach wertvoll und wertlos; er liest Klassiker ebenso wie 
literarischen ‚Abfall‘.

Etikettiert als Schädlinge, wundert es nicht, dass Ratten im 18. Jahrhundert 
zugleich als nutzlose Tiere beschrieben werden (Funke, 1800, S. 124). 

~

„Wild rats gnaw structures such as lead pipes for no evident for no evident rea-
son…“ (Barnett, 1975, S. 56). 

~
Sie geraten damit unweigerlich in Konflikt mit den Nützlichkeits- und Effektivitätsan-
sprüchen aufklärerischer Rationalität, für die auch die zeitgenössischen Lesediäteti-
ken argumentieren (Schön, 1987, S. 261–262). 

SELTEN IN MEINEM LE-

BEN HABE ICH SO EINE 

PANIK GESPÜRT. 

EINE SOLCHE ANGST. 

ICH TRAUE MICH AM 

NÄCHSTEN TAG KAUM 

ZURÜCK INS SCHLAF-

ZIMMER. ICH FÜHLE 

MICH WIE NACH EINEM 

EINBRUCH. 

UNSER REFUGIUM 

WURDE 

VERLETZT, 

ÜBERSCHRITTEN, 

INVADIERT. 

WIE IST DIE RATTE IN 

UNSER ZIMMER  

GELANGT? 

SIND DA NOCH MEHR?

MAN SAGT DOCH, 

RATTEN KÄMEN NIE 

ALLEIN. 

HAT SIE UNSERE  

TOCHTER GEBISSEN? 

WAS SOLLEN WIR JETZT 

TUN? 
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In seiner Kunst, Bücher zu lesen (1971, S. 80) erklärt Johann Adam Bergk, dass es 
während des Lesens darum gehe das Gelesene nach Nützlichkeit und Schädlichkeit 
zu bewerten. Das Habitat der Leseratte wird von solchen lesediätetischen Bekämp-
fungsmaßnahmen einzuhegen versucht. Wenn Anton Reiser jene Momente bereut, 
die er für ‚schlechte‘ Bücher vergeudet hat (Moritz, 1972, S. 204), dann deutet sich 
zumindest vordergründig eine erfolgreiche Schädlingsbekämpfung auf dem Feld der 
Lektüre an. 

Das 18. Jahrhundert ist darüber hinaus auch die Zeit einer zoogeografischen 
Verschiebung: Die Wanderratte (Rattus norvegicus) beginnt die in Europa heimische 
Hausratte (Rattus rattus) zu verdrängen. Zur Mitte des Jahrhunderts ist die ursprüng-
lich aus Asien kommende Art in Paris angekommen und weitere hundert Jahre später 
begegnet man ihr in ganz Europa (Barnett 2001, S. 17–18; Decker, 2021, S. 306–309). 
Trotz der Verdrängung gibt es auch große Gebiete, in denen beide Arten friedlich 
koexistieren (Barnett, 1975, S. 130). Jonathan Burt (2006, S. 41) vermutet dennoch, 
dass die Ankunft der Wanderratte die Abneigung gegenüber den Nagern bestärkt hat 
und der Hausratte größere Sympathien eingeräumt wurden.

~

„Und diese Kanäle sind das wahre Ratteneldorado.“ (Fontane, 1899, S. 40)

„Könnte man eine Stadt, wie Paris, einmal umkehren, so daß das Unterste zu 
oberst käme und nun nicht blos die Jauche der Cloaken, sondern auch die licht-
scheuen Tiere zum Vorschein gebracht würden, die Mäuse, Ratten, Kröten, Wür-
mer, die von der Verwesung leben, so würde dies ein entsetzlich ekelhaftes Bild 
sein.“ (Rosenkranz, 1853, S. 314)

~

Karl Rosenkranz’ Zitat findet sich im Kapitel „Das Ekelhafte“ seiner Aesthetik des Häßli-
chen. Mag die unbemerkte Geburtsstunde der Leseratte im 18. Jahrhundert primär 
mit ihrer maßlosen omnivoren Ernährung zusammenhängen, machen die bisherigen 
Ausführungen deutlich, dass sich die Liste ihrer Merkmale beliebig erweitern lässt. 
Vor dem Hintergrund dieses Merkmalskatalogs mit offenen Grenzen, ist es ‚natürlich‘ 
die dämmerungs- und nachtaktive Ratte, die sich dem Licht der Vernunft entzieht, 
die der Lesekultur des 18. Jahrhunderts zum Problemtier wird. Das Abzweigen von 
konventionalisierten Lesepfaden, setzt sich auch intratextuell fort: 

WIR RUFEN DIE SCHÄD-

LINGSBEKÄMPFUNG 

AN. DIE RATTE HABE 

SICH ZWISCHEN MAU-

ERWERK UND FALL-

ROHR GEKLEMMT UND 

SEI SO AUF UNSEREN 

BALKON GEKLETTERT. 

KÖNNEN DIE DAS? 

HABEN SIE SONST 

NOCH IRGENDWO  

RATTEN GESEHEN? 

DIESE FRAGE 

SCHWIRRT MIR  

SEITDEM IM KOPF. 

ICH FÜHLE MICH 

FREMD IM  

EIGENEN HAUS. 

ÄNGSTLICH, 

UNSICHER. 

WAS HEISST EIGENES 

HAUS NACH  

LETZTER NACHT? 

LAUSCHE UNAUFHÖR-

LICH,  SPÄHE IN 

DUNKLE ECKEN, 

SCHAUE DREIMAL IN 

DIE TOILETTE, BEVOR 

ICH SIE BENUTZE. 
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~

„Ich leckte, knabberte, probierte und ließ es mir schmecken, manchmal an den 
Rändern, doch wenn ich die Buchdeckel aufklappen konnte, dann voller Elan mit-
ten durch den Buchblock wie ein Bohrer.“ (Savage, 2022, S. 31)

„Aber unglücklicher Weise, befindet sich das Manuscript an diesem Ort halb 
von Ratten aufgegessen; […] daß es leichter wäre, aus den Blättern der Cu-
mäischen Sibylle, als aus den Bruchstücken von Wörtern, Säzen und Perio-
den, welche noch übrig sind, etwas Zusammenhängendes herauszubringen.“  
(Wieland, 1767, S. 267)

~
Die Ratte, die sich gerne in „Rissen der Mauern, zwischen dem Geräthe, in den 
Kellern und Scheunen“ (Zedler, 1741, Sp. 1021) aufhält, bewegt sich auch als Lese-
ratte vornehmlich zwischen den Zeilen und an Texträndern; sie benutzt Lektürepfade 
abseits der Hauptgedanken. Ihre Neigung, sich an Rändern und in Zwischenräumen 
zu bewegen, führt sie konsequent an den kanonischen Schlüsselstellen, an den 
kulturellen Gemeinplätzen eines Textes vorbei. Leseratten lesen daneben, quer und 
eigenwillig: „Car le rat ne court pas. Il zigzague. Il ignore la ligne droite. Il louvoie“ 
(Boudjedra, 1977, S. 17).

Gefräßigkeit, Schädlichkeit, Ekel, Abfall, ‚Untergründigkeit‘: Die Leseratte ist ein 
Schreckgespenst für die hermeneutische Lese- und Verstehenslehre. Zugleich spiegelt 
die Fülle menschlicher Projektionen – man könnte bildhaft von einer assoziativen 
Ansteckungsgefahr sprechen – ihrerseits auch den Ruf ihres Bildspenders als Krank-
heitsüberträger: „About 70 diseases are carried by the rat“ (Burt, 2006, S. 115).

Sigmund Freud etwa erkennt in der Erzählung seines „Rattenmanns“ eine „außer-
ordentliche Fülle von assoziativem Material“. Die Ratten haben sich „eine Reihe von 
symbolischen Bedeutungen erworben, zu welchen in der Folgezeit immer neue 
hinzutraten“ (Freud, 1966, S. 432) und Freud assoziiert fröhlich selbst: von den Ratten 
zu Raten, zu Spielratten, zu den Ratten als Krankheitsüberträgern, zu ihrem unter-
irdischen Leben, zu ihrer Ernährung von Abfall und Exkrementen bis hin zu literarischen 
Referenzen von Goethe und Ibsen. (Freud, 1909, S. 430–434). Man kann Freud (auf 
Französisch) vorwerfen, er habe des rats dans la tête – Ratten im Kopf – also bizarre, 
bisweilen obsessiv anmutende Ideen. Oder haben wir es bei der Leseratte mit einem 
Produkt jener „Logik des Imaginativen“ zu tun, die Roger Caillois beschrieben hat? 
Die Lebensweise und die Morphologie bestimmter Tiere wirke dieser Logik zufolge 
„wie ein Impfstoff mit positiver Reaktion“ (Caillois, 1986, S. 7) auf die menschliche 
Einbildungskraft, die zugleich auch als „Triebkräfte der Poesie fungieren“ (Caillois, 
1986, S. 10). Obwohl sich das Imaginative von biologischen Tatsachen entfernt, sieht 
Caillois in ihm dennoch eine mögliche Weiterentwicklung der Natur: Trotz ihrer 
Ignoranz, bilden die biologischen Tatsachen dennoch den Ausgangspunkt, den die 
Einbildungskraft verzerrt und pervertiert. In jeder literarischen Ratte steckt eine 

ICH LESE VIELE SCHAU-

RIGE BERICHTE ÜBER 

RATTEN. VON ‚BETROF-

FENEN‘, VON  

KAMMERJÄGERN. 

WIE IN GOMBROWICZ’ 

ERZÄHLUNG DIE RATTE 

SCHEINEN DIE NAGER 

MEIN PUNKT MINORIS 

RESISTENTIAE ZU SEIN.

ÜBERALL MEINE ICH 

SIE ZU 

HÖREN, 

ZU SEHEN. 

IN MEINEM KOPF  

SIND SIE PLÖTZLICH 

ÜBERALL...

PLÖTZLICH SEHE ICH 

SIE WIEDER! 

WIR WOLLEN GERA-

DE HINAUS, ALS MEIN 

BLICK IN DEN HIN-

TERHOF FÄLLT. DORT 

STÜRZT SICH DIE RAT-

TE AUF EINE AMSEL. 

VOGEL UND NAGER 

RINGEN MITEINANDER, 

TAUMELN KÄMPFEND 

QUER ÜBER DEN HOF. 

EIN KNÄUEL AUS LAN-

GEM SCHWANZ UND 

FLÜGELSCHLÄGEN. DIE 

AMSEL WEHRT SICH 

VERGEBENS. 
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‚wirkliche‘ und vice versa (Wozonig, 2024, S. 77).
Die Ratte, dafür hatte der Rattenfänger von Hameln gesorgt, tritt aufgrund ihrer 

notorischen Abwesenheit, ihrer heimlichen Existenz, immer auch als Leerstelle auf. Da 
Ratten als Schädlinge aus der Kultur ausgeschlossen sind, sind Berührungspunkte mit 
ihr gering. Wenn Freud zu assoziieren beginnt, dann sicherlich auch, weil die ‚Ratten-
erzählung‘ seines Patienten – voller Auslassungen und Ellipsen – diese Leerstellen-
haftigkeit miterzählt. Georges Batailles rätselhafte Rattengeschichte ist ebenfalls 
weniger eine Geschichte als vielmehr ein löchriger, elliptischer Text aus Fragmenten 
und Notizen. Die Ratte wird hier mit Tod, mit Lust, aber auch mit Schönheit – „schön 
wie ein Rattenschwanz“ (Bataille, 1987, S. 51 [Hervorhebung im Original]) über-
aus widersprüchlich konnotiert. Die Ratte bewegt sich zwischen unterschiedlichen 
Zuschreibungen hin und her, taucht an unerwarteten Orten wieder auf und huscht 
bisweilen sogar auf die Seite des Menschen: „A. hat selber die Behendigkeit [sic], das 
Wesen einer Ratte – was umso erschreckender ist, als man nicht weiß, woher er kommt 
und wohin es ihn treibt“ (Bataille, 1987, S. 34). Die Ratte ist ein ambivalentes Tier; 
bewegt sich unablässig zwischen Kultur und Natur. Sie ist beständigen Verschiebungen 
ausgesetzt.

Das gilt auch für die Leseratte: Ihr Renommee als hermeneutisches Problemtier wird 
von Gilles Deleuze und Félix Guattari (1992, S. 16) verschoben, die die Ratte mit ihrem 
Konzept des Rhizoms verbinden. Mit dem Begriff des Rhizoms lässt sich ein Bild einer 
weder hierarchisch noch binär strukturierten Wissensorganisation gewinnen: „Jeder 
Punkt eines Rhizoms kann (und muß) mit jedem anderen verbunden werden“ (Deleuze 
& Guattari, 1992, S. 16). Dieses Prinzip lässt die Leseratte nicht nur als durch und durch 
rhizomatische Figur erscheinen (immerhin verbindet der Begriff getrennte Ordnungs-
ebenen), sondern nimmt zugleich ihre Umwertung vor: In Rhizomen sind weniger die 
einzelnen Punkte von Interesse als vielmehr ihre mannigfaltigen Verbindungen. Das 
Rhizom kennt zwar keine privilegierte Hauptwurzel mehr, aber es enthält dennoch 
„Segmentierungslinien, die es stratifizieren, territorialisieren, organisieren, bezeichnen, 
zuordnen etc.“ (Deleuze & Guattari, 1992, S. 19). Solche Gliederungen, die die potenzielle 
Mannigfaltigkeit des Rhizoms begrenzen, werden bei Deleuze und Guattari von der 
Leseratte herausgefordert. Indem sie ihr Buch Tausend Plateaus selbst rhizomatisch 
anlegen, provozieren sie „eine neue Art zu lesen“ (Deleuze & Guattari, 1977, S. 40). 
Dieses andere, ‚leserattige‘ Lesen soll neue „Kombinationen, Permutationen 
und Gebrauchsweisen“ (Deleuze & Guattari, 1977, S. 40) verwirklichen. Deleuzes und 
Guattaris Leseratte liest also nach jenen Fluchtlinien, die quer zu den Segmentierungs-
linien verlaufen und mit denen sich ein Rhizom deterritorialisieren lässt (Deleuze & 
Guattari, 1992, S. 19); ein bisweilen waghalsiger Prozess, der auch im puren Chaos 
enden kann (Deleuze & Guattari, 1992, S. 697).

Was im 18. Jahrhundert mit großer Sorge interpretiert wird, wird von Deleuze und 
Guattari ins Positive gewandelt. Die Leseratte wird von einer schädlichen Allesfresserin 
zu einer subversiven Heldin, die quer zu den festgefahrenen und kanonischen Lektüren 

DIE RATTE HAT SIE  

GETÖTET. 

WIE SIE DEN TOTEN 

VOGEL PACKT, IHN 

BIS ZU IHREM UNTER-

SCHLUPF SCHLEIFT, 

BRENNT SICH IN MEIN 

GEDÄCHTNIS EIN. 

WAS ICH DA GESEHEN 

HABE, IST AUF FASZI-

NIERENDE WEISE EINE 

DER SCHOCKIERENDS-

TEN BEGEGNUNGEN, 

DIE ICH JE MIT EINEM 

TIER HATTE. 

WIE DIE RATTE AN 

IHRER BESIEGTEN BEU-

TE ZIEHT, LÄSST MICH 

NICHT MEHR LOS. 

SEIT MEHREREN  

WOCHEN SEHE ICH SIE 

FAST TÄGLICH. 

ICH KANN SCHON FAST 

MEINE UHR NACH IHR 

STELLEN. 

WÄHREND MORGENS 

MEIN KAFFEE ZIEHT, 

ERKUNDET SIE UNSE-

REN HINTERHOF. 

AN ALLEN FALLEN IST 

SIE UNBESCHADET 

VORBEIGEKOMMEN. 

MANCHMAL GELINGT 

ES IHR SOGAR DEN KÖ-

DER ZU STEHLEN. 
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Nicht nur bezeugt die Leseratte damit, genau wie die Ratte, dass „they cannot be 
described as passive victims of oppression“ (Jarzebowska, 2018, S. 19). Sie leisten 
Widerstand gegen vereindeutigende Zuweisungen, sowohl von Bedeutungen als 
auch von spezifischen Domänen. Aus einer solchen Perspektive gerät unweigerlich 
eine spezifische agency in den Blick, mit denen die Ratten hier ausgestattet werden. 
Die tierische agency lässt sich besonders in Grenzbereichen beobachten, wo es zu 
Verschränkungen von Mensch und Tier kommt. Mit der Leseratte hat eine solche 
Verschränkung sogar einen sprachlichen Niederschlag gefunden, den nicht jedes 
Tier vorzuweisen hat. Dass die Ratte eine Kulturfolgerin des Menschen ist, lässt sich 
anhand der zahlreichen sprachlichen Ausdrücke und Redewendungen, in denen die 
Ratte eine Rolle spielt, auch auf den Kopf stellen. Der Mensch folgt vielmehr der Ratte. 

~

„The word rat has come to be associated with an infinite number of slang phrases 
and puns. Speakers of many languages have creatively capitalized on the rat’s 
characteristics.“ (Hodgson, 1997, S. 1)

~
Die Leseratte infiltriert als Begriff die menschliche Sprache und veranschaulicht in 
dieser Umgebung zunächst, dass „Tiere […] immer auch das [sind], was Menschen 
daraus machen“ (Fenske, 2013, S. 118). Erhält die Ratte aus dieser Perspektive schein-
bar nur eine passive Rolle, lässt sie sich umgekehrt auch als selbstständige Akteurin 
verstehen: Ohne Tiere, wäre die menschliche Sprache nicht nur um Vieles ärmer; mit 
ihren tierischen Anteilen, lässt sie sich plötzlich auch als Begegnungsstätte verstehen.  

Der Begriff der Leseratte formuliert keine klare Idee, sondern ist vielmehr 
ein konturloses Konzept, dessen Bedeutung Veränderungen ausgesetzt ist. 
Der Begriff öffnet einen Assoziationsraum, dessen Umfang sich verändert. Die 
Ratte hat sich damit in der Sprache einen unvorhergesehenen Raum, einen 
neuen „beastly place“ (Philo & Wilbert, 2000, S. 13–22) erobert, aus dem 
das Tierische eigentlich ausgegrenzt werden sollte. Indem sich die Ratte als Leseratte 
neue Räume (zum Beispiel unter Schultischen und Bettdecken) erschließt, entzieht sie 
sich der Zuweisung konkreter Lebensräume: 

~

„Related to the conceptual placing of animals is also a strong human sense of the 
proper places which animals should occupy physically […] in which an organism 
is said to have its own distinctive place within both biological classifications and 
worldly environments“. (Philo & Wilbert, 2000, S. 10)

~
Als Leseratte gerät die Ratte unter Menschen und überwindet jene Distanz, die 

die meisten zu ihnen bewahren wollen. Die Leseratte Firmin in Sam Savages gleich-
namigem Roman (2022, S. 38) klettert aus dem Keller durch zahlreiche Tunnel unter 
die Decke einer Buchhandlung: „Dieser Spalt in der Decke […] wurde einer meiner 

FRÜH AUS DEM  

FENSTER ZU BLICKEN – 

UND DIE RATTE 

EINMAL 

NICHT ZU SEHEN. 

HAT SIE DOCH EINE 

DER FALLEN ER-

WISCHT? 

IMMER WENN ICH SIE 

SAH, WUSSTE ICH WE-

NIGSTENS, WO SIE WAR. 

JETZT WÄCHST MEINE 

UNRUHE WIEDER. 

ICH ERTAPPE MICH 

DABEI, SIE ZU SUCHEN. 

MIT BLICKEN, 

MIT LAUSCHENDEN 

NÄCHTEN. 

FAST, ALS HÄTTE 

SIE LÄNGST UNTER-

SCHLUPF IN MIR  

GEFUNDEN. 

ODER UMGEKEHRT?

 FEHLT SIE MIR? 

DAS ZITTERN, DAS SIE 

IN MIR HINTERLASSEN 

HAT? 

DER WUNSCH IHR ZU 

BEGEGNEN? 

ICH WEISS ES NICHT 

MEHR…
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INZWISCHEN IST DAS 

RATTENPROBLEM  

VERSCHWUNDEN. 

WIR AUCH – 

FORTGEZOGEN, 

NICHT IHRETWEGEN, 

SONDERN DER  

VERMIETER WEGEN. 

DOCH OFT ERTAPPE 

ICH MICH DABEI,  

WIE MEIN BLICK 

DURCH DEN GARTEN 

WANDERT, 

NACH LÖCHERN 

SUCHT, AUS DENEN 

ETWAS AUFTAUCHEN 

KÖNNTE, UND WIE BEI 

BESTIMMTEN GERÄU-

SCHEN DIE ERINNE-

RUNG AN JENE NACHT, 

AN SIE, ZURÜCKKEHRT.

NOCH IMMER MELDEN 

SICH BEKLOMMENE GE-

FÜHLE, WENN ICH AN 

DIE NAGER DENKE. IN-

ZWISCHEN ABER AUCH 

LEISE BEWUNDERUNG 

FÜR IHRE TROTZIGE 

KUNST MIT UNS ZU 

LEBEN, 

UNTER UNS ZU  

ÜBERLEBEN. 

DIE BEGEGNUNG MIT 

IHR HAT MICH  

VERÄNDERT, 

Lieblingsplätze. Er diente mir als Fenster zur Menschenwelt“ (Savage, 2022, S. 106). 
Eines Tages kommt es von diesem Platz aus zur Begegnung mit dem Ladenbesitzer.

Der Assoziationsraum, den die Leseratte bereitstellt, ist immer auch ein 
Verhandlungsort und in Gestalt der Leseratte nimmt die Ratte an Verhandlungen 
teil, mit denen menschliche Problemstellungen verhandelt werden: „So sind es die 
Nagetiere und die mit ihnen verbundene Ambivalenz, die menschliche Akteur*innen 
in ihren Handlungen verunsichert und dazu anregt, über den Umgang mit anderen 
als menschlichen Lebewesen nachzudenken“ (Carper, 2021, S. 68–69). Über den 
Umweg der Lektüre wird das Tier erkundet und umgekehrt mit dem Tier das Lesen 
und damit etwas genuin Menschliches. Mit der Wahl der Ratte als Bildspender, 
wird ein bestimmtes Leseverhalten überhaupt erst konstituiert, wodurch die Ratte 
als tierische Akteurin Einfluss auf die Lesekultur nimmt. In den nordgermanischen 
Sprachen gibt es keine Leseratten; hier spricht man von ‚Lesepferden‘, die deutlich 
weniger Anfeindungen ausgesetzt sind, weil das Pferd als Nutztier vielmehr ein 
‚fleißiges‘ und ‚gehorsames‘ Lesen konnotiert. Das jeweilige Tier lässt also unter-
schiedliches Leseverhalten sichtbar werden. Zugespitzt ließe sich sagen, dass dem 
Begriff der Leseratte stets die Möglichkeit inhäriert, dass das Tier den Begriff über-
nimmt.

Die Leseratte hat keine feste Identität; was sie ist, wird stets von der Konjunktion 
und unterwandert (Deleuze & Guattari, 1992, S. 137). Die Leseratte ist ein additiver 
Begriff, in dem sich Menschliches und Tierisches gleichermaßen begegnen können, 
sich aneinanderreihen, ergänzen, widersprechen und herausfordern. Ein Vorgang 
ohne Endziel: 

„Das Werden kann und muß als ein Tier-Werden bestimmt werden, ohne einen 
Endzustand zu haben, der das gewordene Tier wäre. Das Tier-Werden des Menschen 
ist real, ohne daß das Tier, zu dem er wird, real ist; auch das Anders-Werden des 
Tieres ist real, ohne daß dieses Andere real wäre“ (Deleuze & Guattari, 1992, S. 325). 

In der Leseratte begegnet uns ein „animot“ (Derrida, 2008, S. 37 passim): „Ecce 
animot. Neither a species nor a gender nor an individual, it is an irreducible living 
multiplicity of mortals, and rather than a double clone or a portmanteau word, a sort 
of monstrous hybrid” (Derrida, 2008, S. 41). Jacques Derridas „animot“ erhebt nicht 
nur Einspruch „against the general singular that is the animal” (Derrida, 2008, S. 40), 
sondern, in Gestalt der Leseratte, auch gegen den Kollektivsingular das Lesen. Weder 
Ratten noch Lesen sind einheitlich und ihre jeweils multiplen Erscheinungsformen 
lassen sich im Begriff der Leseratte in potenzierter Form nachvollziehen. 

In Anlehnung an Donna J. Haraway kann von der Leseratte als begrifflicher „contact 
zone“ (Haraway, 2008, S. 214–231) gesprochen werden, in der das Mensch-Tier-
Verhältnis in spezifischer Weise verhandelt wird. Die Extension des Begriffs schert 
dabei mal mehr ins Tierreich, mal mehr in die Sphäre der Kultur aus; mal ändert sich 
mehr die Ratte, mal mehr der Mensch. „The point is that contact zones are where the 
action is, and current interactions change interactions to follow. Probabilities alter; 
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HAT FEINE, UNTER-

GRÜNDIGE SPUREN 

HINTERLASSEN – 

ÄNGSTE, 

DIE MIR BISHER UNBE-

KANNT WAREN,

 UND ZUGLEICH DEN 

ZWEIFEL, 

OB DAS ÜBERHAUPT 

MEINE ÄNGSTE SIND.

 ABER AUCH DEN IM-

PULS, MEHR ÜBER DIE-

SE TIERE ZU ERFAHREN. 

(VIELLEICHT WAR ES 

AN DER ZEIT, IHNEN 

EINEN EIGENEN TEXT 

ZU WIDMEN? 

VIELLEICHT WAGE ICH 

MICH ÜBER DIE LESE-

RATTE VORSICHTIG 

ZURÜCK ZU IHR?)

topologies morph; development is canalized by the fruits of reciprocal induction. 
Contact zones change the subject – all the subjects – in surprising ways“ (Haraway, 
2008, S. 219). 

So erobert die Leseratte in ihrer Kontaktzone den Bereich der einsamen Tätigkeit 
des (Roman-)Lesens, was durchaus erstaunlich ist für ein Tier, das sonst vor allem 
im Kollektiv Angst einflößt. Ratten sind eigentlich nie allein; außer, wenn sie plötzlich 
lesen. 

Dass über Ratten, sowohl in wissenschaftlichen als auch in literarischen Repräsenta-
tionen, häufig nur ‚löchrig‘ gesprochen wird – „(Selbst der …………….eleganter Persön-
lichkeiten von der Ungeheuerlichkeit einer Ratte.)“ (Bataille, 1987, S. 33) – mag einer-
seits dem Entzug und der Verdrängung des realen Tieres geschuldet sein; andererseits 
aber beruht es ebenso auf dem erstaunlichen Anpassungsvermögen von Ratten, das 
es schwer macht, mehr als nur provisorische Aussagen über sie zu treffen. In beiden 
Möglichkeiten manifestiert sich ein Kontrollverlust, der eine totale Vereinnahmung 
der Nagetiere dauerhaft verhindert (Wozonig, 2024, S. 11). 

Die spezifische agency der Ratte hat also mehrere Dimensionen: Die Lücken und 
Leerstellen laden, wie bei Freud, zum akkumulativen Assoziieren ein. Umgekehrt aber 
bringen sie auch ein grundlegendes Nichtwissen zum Ausdruck: Ratten schleppen 
(wie Bibliophile Bücher) verschiedene Objekte in ihre Nester und „[w]e have no 
explanation of the storage of apparently useless objects“ (Barnett, 1975, S. 58). Dem 
Nichtwissen kann man nachgehen und sich damit auf eine neugierige Begegnung mit 
dem Tier einlassen. 

Die Ratte mischt sich als tierischer Akteur in menschliche Belange ein. Auf dem Feld 
der Lektüre ist deutlich geworden, wie sich mit der Leseratte die menschlichen Grenz-
ziehungen zwischen hochkultureller und minderwertiger Literatur, zwischen Klassikern 
und Abfall reflektieren lässt. Mit den sie umgebenden Lücken markiert die (Lese-)
Ratte zugleich, dass sie sich einer endgültigen Aneignung entzieht: Trotz aller lese-
didaktischen Ausgrenzungsversuche, bei der das Tier aus der menschlichen Lesekultur 
ausgetrieben werden sollte, trotz jahrhunderterlanger Schädlingsbekämpfung, kehrt 
die (Lese-)Ratte immer wieder. Ihre Handlungsmacht bekommt sie folglich gerade nicht 
vom Menschen zugeschrieben, sondern behauptet sie – allen Extinktionsmaßnahmen 
zum Trotz – beständig selbst. Nimmt man die Rede von der Leseratte ernst, fällt es 
schwer, die zugrundeliegende Ratte nicht als aktive Mitgestalterin anzuerkennen. Das 
wird mit der Leseratte, die sich in Umgebungen eingeschlichen hat, aus denen sie 
eigentlich fernzuhalten versucht wurde, besonders deutlich. Eine scheint tatsächlich 
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Hinführung: Das Ende der Mischwesen

Besucht man in Athen das Akropolismuseum, kann man im obersten Stockwerk große Teile der Meto-
penreliefs des Parthenon betrachten. Die vier Seiten des zentralen Tempels der Akropolis waren mit 
mythischen Kampfszenen verziert. Neben dem nur noch sehr fragmentarisch erhaltenen Kampf um 
Troja und dem Kampf mit den Amazonen sind recht beeindruckend der Kampf der Götter gegen die 
Titanen, die Gigantomachie (Abenstein, 2016, S. 22–23), und der Kampf der Lapithen mit den Kentau-
ren, die Kentauromachie, (Abenstein, 2016, S. 151) zu sehen. Vereinfacht also der Sieg über die Frem-
den, die Etablierung einer männlichen Herrschaft, die Unterdrückung der Natur und schließlich, was 
uns besonders interessieren wird, die Vertreibung der Mischwesen.
Die Gigantomachie stellt nach der Schlacht gegen die Titanen den endgültigen Sieg der olympischen 
Götter gegen die gebärende Urgottheit Gaia:

Gaia, die weite Erde, ergriff im Kampf der Göttergeschlechter zunächst nicht Partei, doch empörte sie 
sich über die Verbannung der Titanen in ihr Inneres, vereinigte sich mit dem Tartaros und gebar den 
Typhon […]. Dann stachelte sie gegen Zeus und die Olympier die Giganten (oder Gegeneís, die „Erdge-
borenen“) auf, Geschöpfe von menschlicher Riesengestalt, deren Beine in Schlangenleiber ausliefen. 
(Abenstein, 2016, S. 22)

Während Gaia als mythisch personifizierte Erde zur Referenzfigur ökokritischer Theorieansätze gewor-
den ist, ist es für meine Argumentation noch wichtiger, dass die Giganten selbst ebenfalls als Mischwe-
sen auftreten, die zu besiegen offenbar den mythisch beglaubigten Grund für die menschliche Einrich-
tung der Welt bildet. So heißt es bei Blumenberg über die Funktion des Mythos, er „repräsentiert 
eine Welt von Geschichten, die den Standpunkt des Hörers in der Zeit derart lokalisiert, daß auf ihn 
zu der Fundus des Ungeheuerlichen und Unerträglichen abnimmt.“ (Blumenberg, 2006, S. 131) So ist 
nach dem Sieg über die Giganten der Sieg über die wesentlich menschlicheren Kentauren der nächste 
logische Schritt. Der Kampf der Lapithen gegen die Kentauren. Diese sollen ebenso wie Peirithoos, der 
König der Lapithen (einem sagenhaften Volk der Vorzeit), von Ixion abstammen, gelten also als ‚Brüder‘ 
der Menschen (vgl. Abenstein, 2016, S. 151). Durch zu viel Wein bei den Hochzeitsfeiern des Peirit-
hoos berauscht, wollten die Kentauren die Frauen der Lapithen entführen und der Kampf entbrannte 
‒ auch hier also nochmals ein Kampf um die männliche Herrschaft, die sich auch in der Schlacht mit 
den Amazonen spiegelt. Nicht zufällig scheint gerade Theseus sowohl in die Kentauromachie als auch 
in die Schlacht mit den Amazonen verwickelt. Als „Inbegriff des athenischen Heros“ (Burn, 2002, S. 43) 
war er gerade dadurch noch wichtiger als Herakles, dass er nicht nur übermenschliche Fähigkeiten 
besaß, sondern auch gebildet und kultiviert war und gesellschaftliche wie religiöse Institutionen in 
Athen stiftete. Der mythische Sieg gegen die Kentauren und die Amazonen bildet damit die Grundlage 
der europäischen Zivilisation nach dem Sieg der Olympier über die Erdgöttin Gaia ‒ von hier an wurde 
„die Götterwelt […] radikal vermenschlicht“ (Wertheimer, 2022, S. 28). Dass die Ursprünge gewalttä-
tig sind, verwundert wenig, bezeichnend erscheint aber aus aktueller Perspektive, wie stark sich hier 
nicht nur die Etablierung heteronormativer Geschlechterordnung zeigt, sondern eben auch im Kampf 
gegen die Mischwesen die Ausmerzung aller tierischen Anteile im Menschen. Die griechische Hoch-
kultur scheint so neben der freilich immer noch deutlichen Präsenz von Tieren und Mischwesen im 
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Mythos offensichtlich das Ende eines Denkens anzuzeigen, dass von der Steinzeit (Maciejewski, 2025) 
über die ägyptische Hochkultur (Precht, 2000, S. 158–167) Tiere als überlegene, heilige oder gleich-
rangige Gegenüber behandelt hat ‒ eine Sicht, die sich in Europa nie wieder als dominanten kulturellen 
Sichtweise durchsetzen konnte.

Kulturgeschichtlich waren die Mischwesen dennoch nicht loszuwerden und so wird an ihnen zu 
allen Zeiten in besonderer Weise die ontologische Bestimmung des Menschen verhandelt. Attraktion 
und Repulsion der Nähe zum Tier können nicht als lineare Geschichte erzählt werden, hier möchte ich 
ausgehend vom neunzehnten Jahrhundert drei Erzählungen in den Blick nehmen, die wiederum in 
mythischen Dimensionen von der Ablösung vom Tier, der Vermischung mit diesem und dem Triumph 
der Mischwesen erzählen, die in einer Verkehrung der Kentauromachie diesmal die Erbfolge umkehren 
und den Menschen aus dem Entwicklungsprozess wieder herausnehmen. 

Weg vom Tier. Vom Abstreifen der Adlerhaut und der Zähmung des Löwen 
bei Friedrich de La Motte Fouqué

Die schöne Jungfrau Alfhilde, die in „weitberühmter Veste“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 91) lebt, ist 
nicht nur die schönste und weiseste aller Frauen, sondern der Blick in ihren „blauen Augenhimmel“ 
(La Motte-Fouqué, 2019, S. 91) spornt jeden Helden zu Höchstleistungen an. Kein Wunder, dass viele 
Recken sich bemühen, die schöne Jungfrau zu erobern ‒ bisher freilich vergeblich, wie in so vielen 
anderen Sagen und Märchen. Da trifft es sich gut, dass ein männlicher Part mit ähnlichen Superlativen 
zur Stelle ist, Sywald, „ein schlanker junger Schwedenheld, von großem Ruhm und sehr anmutiger 
Schönheit“ (La Motte-Fouqué, 2019, S.  91). In Friedrich de La Motte Fouqués 1816 erscheinender 
Erzählung Adler und Löwe. Eine Nordlandsage, man ahnt es bereits, wird die von den Frühromantikern 
teilweise radikal in Frage gestellte Geschlechterordnung eher stereotyp bestätig. Und wie auf dem 
Fries am Parthenon der Sieg über die Amazonen die Geschlechterordnung etabliert, die hier in der 
schönen, zu erobernden Jungfrau reproduziert wird, so muss Sywald auf dem Weg zu ihr wiederum die 
Mischwesen beseitigen, die auch den Griechen offenbar den Weg ins Menschentum versperrten. In 
Anklängen an die germanische Mythologie, die hier nicht weiter relevant sind, muss er drei Gefahren 
überwinden, um zur schönen Alfhilde zu gelangen. Er besiegt einen menschenähnlich auf zwei Beinen 
gehenden Wolf, eine riesige Schlange, die durch „grausige Menschenähnlichkeit“ (La Motte-Fouqué, 
2019, S. 97) auffällt, und schließlich einen gespenstischen Kriegsmann mit Schlange auf dem Haupte. 
Aber diese den griechischen Heroen vergleichbaren Taten scheinen de La Motte Fouqué nicht zu genü-
gen, um den Helden vom Animalischen abzugrenzen; vielmehr sind ihm und Alfhilde selbst eine Vermi-
schung eingeschrieben, die es noch zu überwinden gilt. 

Vor dem Palast durchreitet Sywald einen Hain aus „Nordlands Heldenbuchen“, in denen „[g]roße, 
schwarze Adler mit flammenden Augen“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 100–101) ihre Nester haben, und 
gelangt endlich vor den Thron der holden Alfhilde, „den zwei aus reinem Gold gegossne Löwen trugen“ 
(La Motte-Fouqué, 2019, S. 102). Mit Löwe und Adler sind nicht nur die Herrschaftstiere schlechthin 
bezeichnet (Shehata, 2022, S. 7), sondern auch die Wappentiere von Sywald und Alfhilde, mit denen es 
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allerdings eine äußerst konkrete Bewandtnis hat. Als Alfhilde dem Helden erläutert, dass im Nordland 
„gar manche seltsame Verwandlungen vor sich gehen“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 104) und wenig 
ambitionierte Gemüter sich in Wölfe oder Bären verwandeln, ihre Ahnen sich allerdings ein Besseres 
im Sinne gehabt hätten, stimmt Sywald ihr freudig zu: „Das taten die meinen auch […]. Sie hatten 
einem uralten Zaubermeister ein wundersames Federkleid abgerungen, und wenn sie das anzogen, 
wurden sie zu hoch kräftigen Adlern, und ich führe zum Andenken noch immer einen Adler in meinem 
Schilde“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 104). Allerdings zieht er das magische Federkleid nicht mehr an, 
wie er Alfhilde auf Nachfrage versichert, soviel Zivilisation muss selbst im Norden sein. Er reite lieber 
auf seinem Pferd oder fahre mit seinem Schiff zu Heldentaten ‒ er zähmt das Tier und bezwingt die 
Natur durch Kulturtechniken. Aber das archaische Erbe muss er dennoch aktiv überwinden, möchte 
er die schöne Alfhilde zur Frau. Denn auch ihr Stamm, sie sagte es bereits, hat sich ein majestätisches 
Tier ausgewählt: die Löwen, die auch den Thron zieren. Und wenn auch hier durch einen Bannspruch 
des Vaters keine magische Verwandlung mehr vor sich geht ‒ die magische Welt, die war gerade erst 
gestern ‒ so ermahnte der Vater doch die Tochter: „Du bist der Löwenhelden Kind; daran gedenke mir 
fest“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 105). Um sich diesem Erbe würdig zu erweisen, muss ein möglicher 
Bewerber folgende, eher unkonventionelle Aufgabe erfüllen:

Einen der wildesten, raubgierigsten Löwen, die der ferne Landstrich, Afrika geheißen, in seinen bren-
nenden Sandfeldern nährt, soll er nicht allein bändigen, sondern auch zähmen, und ihn hier herauf-
führen, in den hohen Norden gleichwie ein ganz gehorsames Hündlein, auf diese wundersame Weise 
bewährend, ihm sei das Herrscher- und Königsrecht über die edelsten und furchtbarsten Geschöpfe 
der Erde verliehn. (La Motte-Fouqué, 2019, S. 106)

Unkonventionell, denn obwohl das Zähmen von Tieren eine bis in die gegenwärtigen Computerspiele 
allgegenwärtige Kulturtechnik ist (Wertheimer, 2022, S. 81), sind Helden seit Gilgameschs Kampf gegen 
den Himmelsstier oder Ödipus vor der Sphinx doch eher berufen, die „furchtbarsten Geschöpfe“ 
vom Angesicht der Erde zu tilgen. Es dürfte wenig überraschen, dass Sywald die Aufgabe schließlich 
besteht. La Motte-Fouqué steigert das Geschehen noch ins Mythologische, wenn er den Gott Loki mit 
Fenriswolf und Midgardschlange mobilisiert, um Sywald zu überwinden und diesen nur durch den 
festen Glauben an Baldur bestehen lässt. Das soll hier ebenso wenig interessieren, wie die kolonialen 
Bilder des wilden und zu zähmenden Afrikas, das bei la Motte-Fouqué hauptsächlich Wohnort wilder 
oder fremdartiger Tiere ist, die ob der zoologischen Unbekümmertheit ihrer erdachten Lebensweise 
fast eher an Fabelwesen erinnern. So leben die Löwen als schreckliche Herrscher der Wüste einsam 
in Oasen, die ihnen, wie den Menschen ihre Burgen, als Ausgangsort für herrschaftliche Raubzüge 
dienen. Im Löwen zähmt Sywald sich nun gleichermaßen selbst und seine künftige Frau, die Tochter 
der Löwenhelden. Als quasi bereits zuvor gewährten Lohn für den Akt der Zähmung hat er sein treues 
Pferd dabei, das ihm bekanntlich das Federkleid ersetzt. Dieser „gut[e] Schimmel“ (La Motte-Fouqué, 
2019, S. 111) hat ihm schon auf dem gefahrvollen Weg zu Alfhilde zur Seite gestanden und kann nun 
erst recht seine Treue unter Beweis stellen. Die Hierarchie ist allerdings auch klar, denn während der 
edle Schimmel ein „Silberross“ ist, handelt es sich bei dem Löwen um einen „goldhaarige[n] Feind“ 
(La Motte-Fouqué, 2019, S. 113), so dass erst mit Überwindung des Löwens, sportlich ausgedrückt, 
die Goldmedaille errungen ist. Nun kann Sywald als Held gerade im Akt der Zähmung unter Beweis 
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stellen, dass er nicht nur über gewaltige Körperkräfte verfügt, sondern sich auch zu mäßigen versteht 
und planerisch vorgehen kann. Denn schon nach erstem hartem Aufeinandertreffen ist klar, wer hier 
als Sieger vom Platz geht. Hat der Löwe Sywald zwar verletzen können, so muss er unter des Helden 
furchtbaren Hieben zu Boden gehen. Doch anstatt den Freind zu vernichten, hält Sywald lächelnd inne: 
„‚Höchstens schlagen wir uns noch einmal‘, sagte er lächelnd, ‚und dann wirst du doch hoffentlich klug 
werden, und deinen Meister erkennen‘“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 113). So pflegt Sywald in einem 
etwas verdrehtem Akt christlicher Nächstenliebe den geschlagenen Feind, damit er schnell von seinen 
Verletzungen genesen kann. 

Von zwei Ereignissen im Prozess der Zähmung ist zu berichten: Erstens wird der Hochmut des Helden 
durch das Eingreifen Lokis gebrochen, der von nun an jede Nacht den Löwen wundersam stärkt und 
heilt. Sywald bleibt zwar immer Sieger und pflegt jedes Mal gewissenhaft den geschlagenen Feind, 
aber mit der Zeit muss er den Löwen töten oder unterliegen, da er freilich auch stets Verletzungen 
davonträgt, die nicht so schnell heilen wollen. Allerdings bietet Loki auch ein Hilfsmittel an (ganz Teufel 
in der Wüste): Sywald müsse nur von einem Spruch Gebrauch machen, der den Löwen zwar heilen 
und zähmen, allerdings dabei „Odin, Freya, ganz Walhalla“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 117) schmähen 
würde. Damit ist Sywalds Strategie einer mühsamen Zähmung durch Kampf und Pflege eine gleichsam 
vergiftete, dafür schnelle Zähmung beiseitegestellt. Der Held lässt sich freilich nicht verlocken und 
kann durch treue zu den Asen und besonders Baldur Lokis schädlichen Zauber schließlich brechen. Ein 
Tier, lässt sich nur durch aufrichtige Mühe zähmen ‒ und ein Mensch nur mit Beharrlichkeit.

Zweitens hilft der gezähmte Schimmel in höchster Not, als der Löwe, von Loki besonders aufgestachelt, 
Sywald beinahe besiegt. Eine Szene, die hier in Gänze zitiert sei, da hier das Verhältnis von Mensch und 
Tier verdichtet dargestellt ist: 

Da merkte der treue Schimmel seines lieben Reiters Not, und hervor aus den Laubgittern sprang er im 
freudigen Zorn, schnell wie ein Lichtstrahl auf die Kämpfenden los, und bäumend schmetterte er mit 
den Vorderhufen einen gewaltigen Schlag auf des Feindes Haupt, dass der davon blutend und ohn-
mächtig in die Gräser taumelte. Das edelzornige Ross wollte seinen Hieb wiederholen, aber Sywald 
rief es zurück, sprach es mit dankenden Liebkosungen vollends zur Ruhe und eilte abermals, erst des 
Löwen und dann seine eigenen Wunden zu verbinden. Todmüde lag er jetzt unter dem Schatten der 
Orangenbäume. Er fühlte es, wenn morgen das Gefecht aufs Neue beginne, sei er unrettbar verloren. 
(La Motte-Fouqué, 2019, S. 118–119)

Auffällig ist die emotionale Bindung von Reiter und Ross und das widernatürliche Verhalten des Pfer-
des, das den Löwen nicht nur angreift, sondern zu Tode treten will. Obwohl der Ritter den Tod zu 
befürchten hat, will er die Zähmung offenbar nicht abbrechen oder ist an den Löwen schon zu stark 
emotional gebunden (schließlich symbolisiert er nicht nur den Sieg über das ‚innere‘ Tier, sondern auch 
die Eroberung Alfhildens), so dass er lieber den eigenen Tod in Kauf nimmt, als den des Löwen zuzu-
lassen. Dieser wird von Loki nun aber nicht mehr gestärkt und so obliegt es Sywald, sich und das Tier 
über Wochen liebevoller Pflege soweit zu stärken, dass an eine Rückreise zu denken ist. Die eigentliche 
Probe auf die gelungene Zähmung steht allerdings noch aus. Zwar sieht der Löwe bereits „achtsam und 
freundlich zu“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 122), wenn das Pferd seinen Herrn fröhlich umtanzt, doch 
noch ist er nicht wieder ganz erholt. Als dies soweit ist, springt er allerdings auf und verfolgt den ersten 
Strauß, den er zu Gesicht bekommt. Der Held seufzt entmutigt: „Ist das mein Dank? Ich sehe dich wohl 



30

Swen Schulte Eickholt 

diMaG 2026

nicht wieder, Löwe. Nun, so muss ich trachten, wie ich mir einen treuern deinesgleichen mit meinem 
Blute zähme“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 123).

Das war bei dem Pferd kaum nötig, das seinem Herrn so ergeben dient ‒ die Treue des Pferdes ist 
gesetzt, ist fester Topos des Heldenbildes und wird in keiner Weise entwickelt und dennoch dient es 
als Vorbild und weist auf den Lohn der gelungenen Zähmung. Nur muss hier mit dem eigenen Blute 
gezähmt werden. Der Held muss seinen Körper auf ganz andere Weise ins Spiel bringen, um den Löwen 
zu überwinden, muss sich verströmen, seine Körpergrenzen öffnen, um sich ganz zu finden. Natür-
lich ist diese Blutszähmung auch gelungen und weit entfernt von Treulosigkeit schleppt der Löwe den 
gefangenen Strauß eifrig „vor des Helden Füße und streckt sich selbst demütig daneben hin, freundlich 
wedelnd wie ein frommes Hündlein“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 123).

Die gezähmten Tiere dienen nun in erster Linie als ästhetisches Beiwerk. Das Pferd hatte schon 
vor dem Kampf mit dem Löwen einen Drang zu einem ästhetischen, auf spielerische Weltaneignung 
angelegtes Dasein: „Der Schimmel sprang derweile aus Wiese in Quell, aus Quell in Wiese weidend 
und trinkend spielend umher.“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 113) Nun verbinden sich in Pferd und Löwe 
Silber und Gold zu einem besonderen ästhetischen Genuss für ihren Überwinder: 

Der Schimmel kam wiehernd herangetrabt und neigte zu dem gezähmten, tapfern Genossen mit an-
mutigem Schmeicheln sein schönes Haupt. Es war hübsch anzusehen, wie die Gold- und Silbermäh-
nen der beiden herrlichen Geschöpfe ineinanderspielten. (La Motte-Fouqué, 2019, S. 123) 

Die an die utopischen Kitschbilder des Wachtturms gemahnende Eintracht zwischen Pferd und Löwe 
ist das vorletzte Bild der Erzählung, die nun geradlinig ins Happy End führt. Zum Beweis der Herrschaft 
auch über die inneren Tiere lässt Sywald den mitgebrachten Löwen einen vollendeten Bückling vor 
Alfhilde vollführen ‒ das abenteuerliche Leben des jungen Helden Sywald ist fortan in eine aseptische 
Ehe gebannt, die im Abschlusstableau offenbar als Lösung aller Konflikte imaginiert ist:

Da wurden Adlerstamm und Löwenstamm in ihren edelsten Zweigen eins, und nie hat der abtrünnige 
Loki oder eins seiner bösen Kinder es hinfürder gewagt, ihre grausigen Schattengestalten nach Alfhil-
dens Felsenburg hinaufzusenden. Aber die fröhlichen Lieblinge spielten oftmals dort, und der Helden-
sänger Wehrmund [von dem Sywald von der holden Alfhilde gehört hatte, SSE] stand wohlbefreundet 
zwischen ihnen und sang manch ein herrliches Lied in ihren Tanz und Sywald und Alfhilde schauten 
lächelnd dazu aus den Fenstern der Burg. (La Motte-Fouqué, 2019, S. 124)

Die Bilanz scheint positiv: Die herrschaftlichen Tiere sind in ihrer endgültig menschlichen Verkörperung 
vereint, das Leben ist von den grausigen Mischwesen befreit, das Dasein durch ästhetische Tätigkeiten 
gekennzeichnet und das Paar happy ever after. Die realen Tiere haben hier allerdings keinen Platz mehr, 
denn die „Lieblinge“ sind keineswegs die gezähmten Tiere, sondern zuvor erwähnte, gute Geister (auch 
Alfen), die la Motte-Fouqé in romantischer Tradition wohl als positive Naturgeister verstanden wissen 
will. Der Heldensänger hat das letzte Wort, Sywald und Alfhilde sind in den Innenraum verbannt. Wie 
in so vielen Gemälden der Romantik ist die Außenwelt nur noch durch das Fenster verfügbar. Eine Welt 
ohne Mischwesen und ein Leben ohne animalischen Anteil scheinen es nicht mehr wert zu sein, aktiv 
erkundet zu werden. Zeitgemäß ist hier alles in positive Schwingungen versetzt und das ästhetische 
Dasein kumuliert in der glücklichen Paarbeziehung (vgl. hierzu kritisch Rosa, 2023, S. 347–348) ‒ doch 
die Sterilität und Passivität dieses Tableaus macht schaudern, da wünscht man doch Loki und seine 
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Schreckgestalten erneut herbei.
Was hier auf jeden Fall nicht geglückt ist, ist der positive Akt der Zähmung, wie ihn Saint-Exupéry in 

seinem weltweit erfolgreichen Roman Der kleine Prinz von dem Fuchs entwerfen lässt. Da steigert die 
Zähmung das Dasein des Tieres und negiert es nicht: „Aus der Sicht des Fuchses steigert der verbind-
liche Prozess der Zähmung sogar das individuelle Lebensgefühl“ (Wertheimer, 2022, S. 80).

Hin zum Tier. Nastassja Martin und der Bär

Gerade die affektive Nähe zu den Tieren versucht der Mensch hinter sich zu lassen. Die Zähmung, wie 
La Motte-Fouqué sie vorführt, ist eine Überwindung des Animalischen und führt narrativ das Projekt 
der Aufklärung weiter, die Welt rational zu erschließen, damit die verwirrende Nähe zum Tier durch 
klare Grenzziehungen begrifflich zu entschärfen und diese in klare Kategorien einzuhegen: fort mit 
Adler- und Löwenkleid. 

Der Mensch [definiert] sich gerade dadurch […] ‒ wie einfältig! ‒, dass er aus diesen Gehegen hinaus-
zugelangen und alle schändlichen Bestialitäten und gefürchtete Animalität weit hinter sich zu lassen 
verstand, so weit wie irgend möglich, wie einen lang überwundenen Zustand und eine böse Erinne-
rung (die ihn aber immer noch verfolgt). (Bailly, 2020, S. 10)

Die 29jährige, französische Anthropologin Nastassja Martin befindet sich im August 2015 auf einer 
Forschungsreise in Kamtschatka, um mit ewenischen Rentierzüchtern zu leben (Brinkmann, 2021), als 
sie bei einer Wanderung am 25. August von ihren Reisegefährten getrennt wird und plötzlich einem 
Bären gegenübersteht, der sie attackiert. In ihrem Essay An das Wilde glauben (Martin, 2024) reflek-
tiert sie diese Begegnung und die Folgen für ihr Leben:

Ich denke an meine eigene Geschichte. An meinen ewenischen Namen, matchua [=Bärin, SSE]. An den 
Kuss des Bären, an seine Zähne, die sich über mein Gesicht schließen, an meinen krachenden Kiefer, 
meinen krachenden Schädel, an die Dunkelheit, die in seinem Maul herrscht, an seine feuchte Wärme 
und seinen stark riechenden Atem, an das Nachlassen des Drucks seiner Zähne, an meinen Bären, der 
es sich plötzlich auf unerklärliche Weise anders überlegt, seine Zähne werden nicht die Werkzeuge 
meines Todes sein, er wird mich nicht verschlingen. (Martin, 2024, S. 19)

Trotz des Angriffs ist es „mein Bär“ und haben die Dunkelheit und die feuchte Wärme im Maul des 
Bären fast etwas von Geborgenheit, dessen Biss zum Kuss wird ‒ im Krankenhaus wird die Anthropo-
login sich nach Dunkelheit und einer Höhle sehnen. Vor der Begegnung mit dem Bären notiert sie in 
ihrem Feldtagebuch am 8. Juli 2014: 

Geisterhaftes Verlangen, das den Wäldern eigen ist, den einsamen Raubtieren, ihrer Wut ihrem Stolz 
ihrer Wachheit. Spannung ihrer unerwarteten, unerhörten unwahrscheinlichen und doch zustande 
kommenden Begegnungen. Denn allein verlieren sie sich, allein verschließen sie sich, allein verges-
sen sie. Das Zusammentreffen ihrer Blicke rettet sie vor sich selbst, indem es sie in die Alterität ihres 
Gegenübers versetzt. Das Zusammentreffen ihrer Blicke erhält sie am Leben. (Martin, 2024, S. 34–35, 
kursiv i.O.)
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Etwas ist hier ganz grundlegend anders als bei La Motte-Fouqué. Denn obwohl Sywald beim Eintritt 
in die Oase „scharf umherblickenden Auges“ (La Motte-Fouqué, 2019, S. 112) den Löwen sucht, den 
er hier vermutet, so gilt sein Blick doch nur dem Gegner, den er überwinden muss, es kommt kein 
„Zusammentreffen ihrer Blicke“ zustande. Einen intensiven Blick richtet nur Hela, die Gehilfin Lokis, 
auf den Löwen, um ihn zu verhexen: „doch murmelte Hela immerfort […] hochgewaltige Worte und 
sahe dabei unverwandt und starr den Löwen an, als sprühe sie Gift dorthin“ (La Motte-Fouqué, 2019, 
S. 114). Um die Kraft der Blicke weiß die Erzählung also durchaus, wenn auch hier die begleitenden 
Worte wichtig sind, aber Sywald gegenüber muss der Löwe den Kopf senken und sich verneigen und 
auch der Ritter sieht ihm nicht in die Augen ‒ eine Leerstelle, die erst durch Martins Text auffällt. Wer 
sich vom Tier wegbewegt, hat den Blick in die andere Richtung gewendet. Die Alterität ist nicht im 
Gegenüber, sie ist im Selbst und es gilt, sie zu verdrängen.

Natassja Martin redet mit dem Indigenen Andrej bereits vor der Begegnung mit dem Bären „über 
die Geister der Tiere, über die, die uns auserwählen, noch bevor wir ihnen begegnen“ (Martin, 2024, 
S. 26). Wenn man Martin glauben kann, so hat Andrej ihr kurz vor dem Aufbruch eine Bärenkralle 
gegeben: „Du weißt, dass du schon matucha bist, da erzähle ich dir Nichts Neues. Trag sie bei dir, wenn 
du oben unterwegs bist. Ich höre, wie er mich […] vor dem Geist des Bären warnt, der mir folgt, der 
auf mich wartet, der mich kennt“ (Martin, 2024, S. 27). Entgegen der „eindimensionale[n] Verödung 
des Menschenbildes“ (Wertheimer, 2022, S.  62) zeigt sich hier eine Form eines totemistischen, 
schamanistischen oder animistischen Glaubens, der hier auch wegen der vielfältig unterschiedlichen 
Ausprägungen nicht genauer dargestellt werden kann, der aber schon 1912 in der klassischen Studie 
Émile Durkheims, Die elementaren Formen des religiösen Lebens, ebenso ausführlich wie eindrucksvoll 
am Beispiel der Aborigines exemplarisch dargestellt wurde (Durkheim, 2007).
Als Andrej sie nach dem Kampf mit dem Bären im Krankenhaus besucht, verlangt er, dass sie dem Bären 
vergibt.

Ich [Martin, SSE] antworte nicht gleich, ich weiß, dass ich keine Wahl habe, und doch möchte ich mich 
wenigstens einmal auflehnen, gegen das Schicksal, gegen das, was uns bindet, gegen alles, worauf 
man zugeht und was unausweichlich ist, ich möchte ihm entgegenschreien, dass ich ihn am liebsten 
getötet, aus meinem System hinauskatapultiert hätte, und wie sehr ich es ihm übelnehme, dass er 
mich derart entstellt hat. Aber ich tue es nicht, ich sage nichts, Ich atme tief durch. Ja. Ich habe dem 
Bären vergeben. (Martin, 2024, S. 29)

Auf die Entstellung, da der Bär ihr ausgerechnet ins Antlitz beißt, ist zurückzukommen. Auffällig ist 
der Widerstand gegen das Schicksal, dem Sywald so begeistert entgegengelaufen ist. Er ist ein Held, 
natürlich hat er ein Schicksal ‒ Imre Kertész hat einen berühmten Roman über die Schicksalslosigkeit 
des Menschen in der NS-Diktatur geschrieben (Kertész, 1999) und bis in die Gegenwart ist die Frage 
virulent, ob die Menschen wieder ein Schicksal haben oder einer katastrophischen Zukunft ausgesetzt 
sind, die sie nicht mehr gestalten können. Lässt sich ein Schicksal zurückgewinnen, wenn man das Tier 
im Menschen akzeptiert? Aber das wäre zu binär und zu hierarchisch gedacht: Erhalten wir ein Schick-
sal, wenn wir uns als Lebewesen in einem Netz der Lebewesen begreifen? Welche Art von Schicksal 
kann das sein, gegen das Nastassja Martin sich hier noch so vehement wehrt. Was ist unausweichlich, 
worauf gehen wir zu?



33

Zum Tier hin, vom Tier weg. Über künstlerische Entfernungen und Annäherungen an Mischformen

diMaG 2026

„Ich bin dabei, zu etwas zu werden, das ich nicht kenne, es spricht durch mich hindurch“ (Martin, 
2024, S.  35, kursiv i.O.). Diese Empfindung hat Nastassja Martin allerdings auch schon vor der 
Begegnung mit dem Bären, die so folgerichtig als schicksalhaft erlebt wird.1 In der Konfrontation mit 
einem anderen Weltzugang, dem animistischen der Ewenen und dann besonders dem des Bären, 
gerät ihre Identität in die Krise. Wie bleibt man mit sich selbst identisch, wenn die Koordinaten des 
Weltbezugs sich verschieben? Im russischen Krankenhaus, in dem ihre Verletzungen zuerst behandelt 
werden (später wird sie nach Frankreich gebracht), kann sie ihr Empfinden Freunden und ihrer Familie 
kaum vermitteln, die sich um ihr Leben sorgen:

ich dürfe nicht sterben, ich könne nicht sterben [so etwa ihr Freund Charles am Telefon, SSE]. Ich bin 
nicht gestorben, ich bin geboren worden, sage ich auch ihm, wie meiner Mutter, wie meinem Bruder, 
die mir alle jaja antworten und hoffen, dass ich bald wieder zu Verstand komme und diese Geschich-
ten von vermischten Seelen und animalischen Träumen vergesse. Es ist schwierig zu erklären, das 
stimmt. (Martin, 2024, S. 36)

Aber auch Darja, der Ewenin, kann sie sich nicht erklären: „Die gleiche Antwort, in keine Sprache über-
setzbar. Ich musste meinem Traum entgegengehen. Die gleiche Frustration“ (Martin, 2024, S. 37). Was 
nicht übersetzbar ist, scheint die Präsenz des Tieres in ihr zu sein, die gerade nicht zeichenhaft oder 
symbolisch ist: „In der Begegnung zwischen dem Bären und mir, zwischen seinen Kiefern und meinem 
Kiefer, liegt eine unerhörte Gewalt, in der sich diejenige Gewalt ausdrückt, die ich in mir trage“, wie 
später in Frankreich eine Therapeutin folgert. „[D]er Bär ist ein Spiegel, der Bär ist Ausdruck von etwas 
anderem als ihm selbst, von etwas, das mit mir zu tun hat“ (Martin, 2024, S. 74).2 Aber für Martin 
stimmt an dieser Deutung etwas nicht: „Wie ist es dazu gekommen, dass die anderen Wesen nur noch 
dazu da sind, unsere eigenen Gedanken widerzuspiegeln?“ (Martin, 2024, S. 75) In ‚meiner‘ Geschichte 
hat die Begegnung mit anderen einen Zweck, der mit mir zu tun hat, mit meiner Identität, meinem 
Schicksal. Sywald sucht den Löwen, um in ihm seine Animalität zu überwinden und sich Alfhilde als 
königlicher Gatte präsentieren zu können. Ist es das neue Schicksal, diese Art des Schicksals zu über-
winden? 

So ist auch die andere, die nicht-westliche, die animistische Deutung des Geschehens eine Deutung 
aus der Perspektive des Menschen. So weiß zwar Darja darum, dass es „ein Wollen außerhalb des 
Menschen, eine Intention jenseits des Menschlichen“ (Martin, 2024, S. 98) gibt, aber Nastassja Martin 
stört sich an ihrer Einschätzung, dass die Bären den Ewenen ein Geschenk gemacht haben, da sie sie 
lebend „zurück in die Welt der Menschen entließen“ (Martin, 2024, S. 99): „dann werden der Bär und 
ich einmal mehr zum Ausdruck von etwas anderem als uns selbst; der Ausgang der Begegnung spricht 
zu den Abwesenden, spricht von den Abwesenden“ (Martin, 2024, S. 99). Wenn das individuelle Ereignis 
kollektiv verstanden werden soll, muss es der Deutung einer Kultur unterworfen und kommensurabel 
gemacht werden; Sinn, ist dann immer auch kollektiver Sinn:

1  Natürlich kann man Nastassja Martins Aufarbeitung der Begegnung mit dem Bären psychologisch wenden und ihre im 
Essay gelieferten Erklärungsversuche als Narrativ verstehen, das ihr hilft, ein Trauma zu bewältigen. Man kann damit im 
Muster normativer westlicher Welterschließung verbleiben und den ‚Fall‘ Martin dann als Geschichte von Zivilisations-
flucht, Identitätsdiffusion und körperlicher wie geistiger Traumatisierung verstehen. Das soll hier aber unterbleiben und 
damit auch alle Einschränkungen und Relativierung ihres Erlebens aus dieser Perspektive.

2  Genau das wäre der Ausgangspunkt der psychologischen Deutung ‒ und ist es hier ja auch tatsächlich.
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Ein Bär und eine Frau, das ist als Ereignis zu viel. Zu viel, um nicht sofort in das eine oder andere Denk-
system eingegliedert zu werden; zu viel, um nicht von einem bestimmten Diskurs instrumentalisiert 
oder zumindest darin integriert zu werden. Das Ereignis muss transformiert werden, um akzeptabel 
zu sein, es muss seinerseits gegessen und dann verdaut werden, um Sinn zu ergeben. Warum? Weil es 
zu schrecklich ist, um es sich vorzustellen, weil es den Rahmen des Begreifbaren, ja alle Rahmen über-
steigt, sogar die der ewenischen Jäger inmitten der Wälder von Kamtschatka. (Martin, 2024, S. 99, 
kursiv i.O.)

Hier müssen wir kurz verweilen, denn was ist denn eigentlich so unbegreifbar? Junge Frau wird in Russ-
land von Bären angegriffen ‒ das wäre ein Eye Catcher auf einem Boulevardblatt, aber nichts, was sich 
dem Verständnis entzieht, nichts, was überhaupt der Deutung bedürfte. Das Raubtier ist gefährlich, 
der Mensch zerbrechlich. Der Bär zerbiss der jungen Frau das Gesicht, ein kurzer Schauer der Empa-
thie und das war es. Was muss hier „Sinn“ ergeben? Sinn ist immer einer Strategie der Verortung. Und 
gerade der sicheren Verortung, der eindeutigen Identifizierung, der klaren Grenzziehung widerspricht 
Martin: „Das Ereignis an diesem 25. August 2015 ist nicht: Irgendwo in den Bergen von Kamtschatka 
greift ein Bär eine französische Anthropologin an. Das Ereignis ist: Ein Bär und eine Frau begegnen sich 
und die Grenzen zwischen den Welten implodieren“ (Martin, 2024, S. 125).

Die Implosion als Denkbild ist interessant, weil die Grenzen damit nur das Innere schädigen ‒ die 
Identität ‒, aber nicht den Außenbereich ‒ den Anderen, der/die allerdings seiner oder ihrerseits 
von der Implosion der Grenzen getroffen wird. „Es ist banal zu sagen, daß wir niemals im Singular 
existieren. Wir sind umgeben von Seienden und Dingen, zu denen wir Beziehungen unterhalten“, so 
Emmanuel Levinas in Die Zeit und der Andere (Lévinas, 2003, S. 19). Die heteronormative Binarität 
und die sexistischen Vorstellungen von Weiblichkeit, die man Levinas’ Denken kaum absprechen kann, 
brauchen die Argumentation hier nicht mit Relativierungen zu belasten, da es bei aller Unhaltbarkeit 
seiner Dichotomie des Männlichen und Weiblichen darum geht, diese Überlegungen auf das Verhältnis 
Mensch und Tier zu übertragen.3 Für Levinas konstituiert sich das Subjekt in der Einsamkeit, die es darin 
erfährt, sich nur auf sich selbst beziehen zu können: „Das Subjekt ist allein, weil es eines ist“ (Lévinas, 
2003, S. 29) Es konstituiert sich, indem es sein Sein temporalisiert und die Gegenwart kontrolliert: „Das 
Seiende ist Herr des Seins. Es übt die mannhafte [wir lesen hier: menschliche; und wir lesen es kursiv, 
wie mit einem kleinen Fragezeichen versehen, SSE] Macht des Subjekts über seine Existenz aus. Es hat 
etwas in seiner Macht“ (Lévinas, 2003, S. 28–29). Der Tod freilich entfremdet das Subjekt von seinem 
Sein, erhebt einen eigenen Anspruch auf das, was mich doch eigentlich ausmachen soll: „Gewiß, das 
Andere [das der Tod bedeutet, SSE], das sich anzeigt, besitzt dieses Sein nicht so, wie das Subjekt 
es besitzt; sein Ausgreifen auf mein Sein ist geheimnisvoll; nicht unbekannt, sondern unerkennbar“ 
(Lévinas, 2003, S. 47). Gerade der Tod ist es, den der Held nie übernimmt. „Der Held ist der, der immer 
eine letzte Chance sieht; er ist der Mensch, der sich darauf versteift, Chancen zu finden“ (Lévinas, 
2003, S. 46). So bleibt auch Sywald stets Herr der Lage und besonders kann er sich im Vertrauen auf 
sein Heldentum stets ohne Zögern in seine Abenteuer werfen. Er weiß, er bleibt intakt, seine Grenzen 

3  Im Übrigen nehme ich mir die Freiheit, seine existentialistischen Begrifflichkeiten hier weder auszuführen, noch zu über-
nehmen. Ich kann keine besondere Expertise zu Levinas in Anspruch nehmen, so mögen kreative Missverständnisse 
die Argumentation an dieser Stelle eher weiterbringen als belastbare Aussagen zu Levinas zu erzeugen, um die es mir 
gerade nicht geht.
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werden gerade nicht implodieren. Die der gezähmten Tiere aber gerade auch nicht, sie werden, was 
sie waren, was sie sein sollen: Diener des Menschen; ein Ausweis Sywalds im Ästhetischen gezähmten 
Wildheit. 

Ganz anders bei Nastassja Martin. Während Sywald als Held jeden Kampf mit dem Lächeln des 
Gewinners beginnt, berichtet sie von gar keinen Emotionen bei dem Aufeinandertreffen mit dem Bären. 
Keine Angst, keine Wut, keine Scham (s.u.). Emotionen hat man, wenn man ein Subjekt ist, wenn man 
„etwas in seiner Macht hat“ oder diese Macht verliert ‒ in Bezug auf sich selbst. Das Implodieren der 
Grenzen zertrennt den Bezug von Sein und Seiendem, wie Levinas sagen würde; das Sein, das mich 
ausmacht, ist mit keinem identifizierbaren Ich mehr verknüpft: „Das Ereignis ist: Ein Bär und eine Frau 
begegnen sich und die Grenzen zwischen den Welten implodieren.“ Zwischen welchen Welten? Der 
menschlichen und der tierischen? 

Für Levinas gibt erst der Andere dem Subjekt einen Zukunftshorizont, da der Andere in seiner Unver-
fügbarkeit das Kommende unverfügbar macht: 

Diese Situation, in der das Ereignis einem Subjekt widerfährt, das es nicht übernimmt, einem Subjekt, 
das hinsichtlich dieses Ereignisses nichts können kann, in der es jedoch gleichwohl auf eine bestimmte 
Weise diesem Ereignis gegenübersteht, diese Situation ist das Verhältnis zu dem anderen, das Von-
Angesicht-zu-Angesicht mit dem anderen, die Begegnung mit dem Antlitz, das zugleich den anderen 
gibt und entzieht. (Lévinas, 2003, S. 50, kursiv i.O.)

Das Antlitz wäre an dieser Stelle zu verstehen als gleichsam epiphanische Einsicht in das Sein des Ande-
ren, das nicht wirklich erkenn- oder erfahrbar ist. Das „Von-Angesicht-zu-Angesicht“, dass Nastassja 
Martin mit dem Bären erlebt, das Antlitz, das er ihr zeigt, öffnet ihr Leben auf eine Zukunft hin, die 
nicht mehr in den Koordinaten ihres bisherigen Seins enthalten ist. Während bei Sywalds Kampf mit 
dem Löwen nicht einmal eine Spur einer solchen Erfahrung bleibt, beschreibt Derrida ‒ der sich mit 
einer ähnlichen Verschiebung zum Tier auf Levinas bezieht ‒ in einer Begegnung mit seiner Katze:4

Ich habe leidlich Mühe, eine Regung der Schamhaftigkeit (pudeur) zu unterdrücken. Leidlich Mühe, 
in mir einen Protest gegen die Unschicklichkeit zum Schweigen zu bringen. Gegen die Ungehörigkeit, 
die darin bestehen kann, sich nackt, mit exponiertem Geschlecht, splitterfasernackt, vor einer Katze 
wiederzufinden, die einen anblickt, ohne sich zu regen, just um zu sehen. Ungehörigkeit (malséance) 
dieses Tiers (animal), das nackt vor dem anderen Tier steht, von nun an würde man sagen eine Art 
Ungehörigkeit/Séance gegenüber dem Tier (animalséance): die einzigartige und unvergleichliche Ur-
Erfahrung dieser Ungehörigkeit, die darin bestünde, vor dem insistierenden Blick des Tieres […] in 
Wahrheit nackt zu erscheinen. (Derrida, 2010, S. 21, kursiv i.O.)

Nacktheit ist hier freilich voraussetzungsreich ‒ oder wird es durch das Gefühl der Scham. Das Tier, so 
führt Derrida aus, ist nicht nackt, gerade weil es nackt ist. Seine Nacktheit bedeutet ihm nichts. Damit 
wäre gerade das Bekleiden die Eigenart des Menschen (Derrida, 2010, S. 22), nicht ratio oder Kultur, 
wie üblicherweise. Nackt heißt dann nicht nur ungeschützt, bloß, sondern auch vor jeder Kultur; dem 

4  Derrida beginnt seine Ausführung mit einer mehrseitigen Erklärung, um was für eine Katze es sich alles nicht handelt. 
Ähnlich wir Nastassja Martin versucht er damit besonders auf die Individualität der bestimmten Katze zu verweisen, die 
somit nicht seine Katze im Sinne eines Besitzes ist, sondern die konkrete Katze, die ihn beobachtet hat. Vgl.: „Ich fixiere 
einen Punkt im Dunkeln, ich verschwinde unter der Erde, ich rede mit meinem Bären“ (Martin, 2024, S. 45).



36

Swen Schulte Eickholt 

diMaG 2026

Tier begegnet man damit in gewisser Weise immer nackt, „in einem Blick, dessen Grund bodenlos 
bleibt, der vielleicht unschuldig und grausam zugleich ist, empfindlich und unempfindliche (impass-
ible), gut und böse, unausdeutbar, unlesbar, unentscheidbar, abgründig und geheim: ganz anders, 
der ganz Andere“ (Derrida, 2010, S. 31). Die Scham erwächst aus der objektifizierenden Erfahrung, 
gesehen zu werden, eine Umkehr der üblichen Machtkonstellation zum Tier ‒ im Zoo kann auch der 
Bär nicht sein Antlitz zeigen, er sieht seinerseits die Menschen nicht mehr, die auch ihn nicht sehen 
können, nur noch seinen Körper.5 Das radikal andere, das Unausdeutbare versteht Levinas als Voraus-
setzung eines inneren Wandels (das Individuum kann sich selbst kein Geheimnis präsentieren, das eine 
Öffnung zur Zukunft bewirkt): „Mehr als die Erneuerung unserer seelischen Zustände, unserer Eigen-
schaften, ist die Zeit wesentlich eine neue Geburt“ (Lévinas, 2003, S. 53). Scham ist die Erkenntnis, 
gesehen zu werden und einen Makel zu offenbaren. Aber kann auch der Bär sich schämen? Lassen die 
Verhältnisse sich umkehren? Ist auch Mensch im Bären? „Die Bären ertragen es nicht, den Menschen 
in die Augen zu schauen“, erklärt ein Ewene Nastassja Martin in genauer Umkehrung der Erfahrung, die 
Derrida schildert, „weil sie darin das Spiegelbild ihrer eigenen Seele sehen. […] Ein Bär, der dem Blick 
eines Menschen begegnet, wird immer versuchen auszulöschen, was er darin sieht. Deshalb greift er 
zwangsläufig an, wenn er deine Augen sieht“ (Martin, 2024, S. 114).

Das mag stimmen oder nicht, wäre aber von der Struktur her ebenfalls Scham durch die Selbst-
erkenntnis im Blick des anderen. „Was ist der Affe für den Menschen?“, fragt Nietzsches Zarathustra 
bekanntlich: „Ein Gelächter oder eine schmerzliche Scham“ (Nietzsche, 1990, S. 549). Bei Nietzsche ist 
das evolutionär gedacht, bei Derrida schon nicht mehr ‒ und der Bär? Wofür schämt er sich, dass er 
dem Menschen ausgerechnet ins Antlitz beißen muss? Martin versucht in ihrem Essay nicht, den Bären 
zu verstehen, darin bleibt sie der Einschätzung von Levinas’ und Derrida treu: der Andere ist unverfüg-
bar. Aber ihre Grenzen haben sich verschoben, unabhängig davon, was mit dem Bären geschehen ist 
‒ und in dieser Erfahrung, eine Ausnahme sei erlaubt, meint sie dann auch ihren Bären zu verstehen:

Ich bin bis ans Ende der archaischen Begegnung gegangen, aber ich bin zurückgekommen, denn ich 
bin nicht tot. Es hat eine Hybridisierung stattgefunden und doch bin ich immer noch ich. Glaube ich 
jedenfalls. Etwas, das mir ähnlich ist, mit den Zügen der animistischen Maske dazu: Ich bin inside out. 
Der animistische Anteil der Menschen ist das deformierte Gesicht der Maske. Halb Mensch, halb Rob-
be; halb Mensch, halb Adler; halb Mensch, halb Wolf. Halb Frau, halb Bär. Das, was unter dem Gesicht 
liegt, der menschliche Anteil der Tiere, ist das, was der Bär in den Augen dessen sieht, den er nicht 
anschauen sollte; das ist es, was mein Bär in meinen Augen gesehen hat. Seinen menschlichen Anteil; 
das Gesicht unter seinem Gesicht. (Martin, 2024, S. 117, kursiv i.O.)

Können wir die Adlerkleider wieder anziehen? Die gezähmten Löwen befreien und auch das treue Ross 
vom Sattel entwöhnen? Sywalds Löwe trägt eine Menschenmaske über, nicht unter seinem Gesicht 
‒ das ist ein Unterschied. Das zumindest den menschlichen Gesichtern in der Moderne nicht mehr 
unbedingt zu trauen ist, merkt Rilkes Romanheld Malte recht schnell, als er in Paris ankommt:

5  Die Frage, ob das Tier im Zoo zurückschauen kann, ist Gegenstand zoophilosophischer Überlegungen. Dass der Blick des 
Tiers ontologische Fragen des Menschseins evoziert und damit gleichzeitig einen epistemologischen Abgrund eröffnet, 
hat Johanna Tönsing für den Zoo überblicksartig beschrieben (Tönsing, 2025).
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Die Frau erschrak und hob sich aus sich ab, zu schnell, zu heftig, so daß das Gesicht in den zwei Hän-
den blieb. Ich konnte es darin liegen sehen, seine hohle Form. Es kostete mich unbeschreibliche An-
strengung, bei diesen Händen zu bleiben und nicht zu schauen, was sich aus ihnen abgerissen hatte. 
Mir graute, ein Gesicht von innen zu sehen, aber ich fürchtete mich doch noch viel mehr vor dem 
bloßen wunden Kopf ohne Gesicht. (Rilke, 1996a, S. 457–458)

Was zeigt der wunde Kopf ohne Gesicht und wie ist das Gesicht von innen beschaffen? Die arme Frau, 
die Malte hier beobachtet, ist „ganz in sich hineingefallen“ (Rilke, 1996a, S. 457). Romanheld habe ich 
oben geschrieben, aber gerade das ist Malte nicht. Dem Helden ist die Maske, die er trägt, sein Gesicht, 
seine Handlungspotenz lässt keinen Zweifel zu, keine Suche nach einem Gesicht unter seinem Gesicht 
‒ entsprechend leicht und schmerzfrei wird das Adlerkleid eingemottet und der Löwe zum Hündlein 
degradiert. Nastassja Martin erlebt ihren hybriden Zustand als Angriff auf ihr Innerstes ‒ aber auch als 
Erweiterung; nur, dass die innere Revolution zu einem ausgeglichenen Zustand führen sollte, der nicht 
als Evolution im Sinne einer (wenn auch metaphorischen und nicht biologischen) Höherentwicklung 
zu denken ist, wie Nietzsche es mit dem Übermenschen wollte: „Die beiden Seiten der animistischen 
Maske müssten aufhören, sich gegenseitig umzubringen, sie müssten Leben schaffen, etwas anderes 
erschaffen als sich selbst. Man müsste, nein, man muss um jeden Preis aus dieser reversiblen tödlichen 
Dualität herauskommen“ (Martin, 2024, S. 133). Theoretisch wären wir da bei Bruno Latour und der 
Akteur-Netzwerk-Theorie und dem ‚Parlament der Dinge‘ angekommen, die eine Antwort auf Martins 
Frage nach einem Ausweg aus der Dualität eröffnen könnten. Der Wechsel in die Soziologie soll hier 
aber nicht mehr vollzogen werden, da er einerseits die existentialistische Dimension der Mischung von 
Mensch und Tier zurücklassen müsste und weil wir uns andererseits noch der Rückkehr der Mischwe-
sen widmen wollen, welche in der Soziologie kein zu Hause finden werden.

Weg vom Menschen. Valdimar Jóhannsson erzählt in Dýrið vom Sieg der 
Mischwesen

Als Lamb (Lamm) wurde der isländische Film Dýrið (= das Tier) 2021 der internationalen Öffentlichkeit 
präsentiert und gewann bei den Filmfestspielen in Cannes den Preis für Originalität. Der Film beginnt 
mit einer subjektiven Einstellung. Etwas stapft im Winter durch den Schnee, Wildpferde gehen dem 
unbekannten Wesen scheuend aus dem Weg ‒ wir hören nur den schnaufenden, kaum menschlichen 
Atem, der ein großes Tier erahnen lässt. Die Kamera nähert sich einem Hof, betritt einen Schafstall. 
Durch das angestellte Radio erfährt man, dass es sich um den Heiligen Abend handelt. Offenbar betritt 
das Wesen den Stall eines verängstigten Schafs. In der nächsten Einstellung taumelt es verstört aus 
dem Stall und bricht erschöpft und schwer atmend zusammen. Die Zuschauer*innen folgen weiter-
hin der Perspektive des unbekannten Wesens, verlassen mit ihm den Stall und wenden sich dem 
Hof zu. Durch Schnee und Dunkelheit nähert sich die Kamera dem Wohnhaus, eine Frau in rotem 
Kleid kommt ins Bild und scheint aufmerksam zu lauschen, einen Festtagsbraten in den Händen. Die 
nächste Sequenz führt die Protagonisten ein: Maria und Ingvar, die eine Schafzucht auf Island betrei-
ben. Der Winter ist vorbei und als im Sommer das Lämmen ansteht, wird ein ungewöhnliches Lamm  
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geboren: nur Kopf und rechter Arm (bei einem Schaf wäre es das vordere Bein) sind der eines Schafs, 
der Rest des Körpers ist menschlich (was die Zuschauer*innen aber erst in Minute 37 zu sehen bekom-
men, zuvor war außer dem Lammkopf der Körper zugedeckt). Maria und Ingvar nehmen das Misch-
wesen mit in ihr Haus, richten ein Kinderbett her und ziehen es wie ihr eigenes Kind auf. Es gibt viele 
Indizien, dass sie früher ein Kind verloren haben, dessen Namen, Ada, das Mischwesen erhält. Das 
eigentliche Mutterschaf reißt sich regelmäßig los und blökt nach seinem verlorenen Lamm, steht wie 
anklagend unter dem Schlafzimmerfenster. Eines Tages ist Ada verschwunden und sie finden sie nackt 
draußen in der Kälte bei dem Mutterschaf. Schließlich erschießt Maria das Muttertier und vergräbt 
es. Ingvars Bruder Pétur besucht sie unerwartet. Dieser lehnt Ada zuerst ab und überlegt kurzfristig 
gar, sie zu erschießen, gewöhnt sich aber an das seltsame Wesen. Da er sich erotische Kontakte mit 
Maria erhofft, schickt diese ihn bald wieder fort. Während sie Pétur zur Bushaltestelle bringt, taucht zu 
Hause ein Widdermensch auf, offenbar Adas Vater, dessen Perspektive man Eingangs gefolgt ist, und 
der in weiteren subjektiven Einstellungen, markiert durch das schwere Atmen, immer wieder den Hof 
beobachtet hat; einmal ist Ada ihm zuvor begegnet (s.u.), die Menschen scheinen ihn nicht zu kennen. 
Dieser Widdermensch hat nun das Gewehr, mit dem das Mutterschaf erschossen wurde, schießt Ingvar 
nieder und verschwindet mit Ada an der Hand in der eindrucksvollen Berglandschaft Islands. Als Maria 
zurückkommt, findet sie den sterbenden Ingvar, der ihr nichts mehr mitteilen kann. Der Film endet 
damit, dass sie sich nach größter Verzweiflung wieder fängt und mit einer schwer zu deutenden Miene 
suchend umherblickt. Schuldbewusstsein und Unsicherheit spiegeln sich in ihrer Miene, aber vielleicht 
auch der schwer zu deutende Ausdruck, kurz vor der Offenbarung eines Geheimnisses zu stehen.

Der Film beginnt Weihnachten, so ist der Schafstall, den der Widdermensch aufsucht, noch ganz 
anders symbolisch aufgeladen. Das Weihnachtswunder des Christentums erzählt bis heute immer 
wieder von der Kälte und Herzlosigkeit der Menschen, welche die heilige Familie abgewiesen haben 
‒ bis sie in einem Stall untergekommen sind, um Wärme besonders bei Ochs und Esel zu finden. Das 
Lamm Gottes kam in einem Stall zur Welt und wurde von Tieren begrüßt, Ada ebenfalls. Und wieder war 
außer den Tieren niemand anwesend, außer den unverhofften Eltern, die Mutter heißt wieder Maria 
und erhält das Kind wiederum auf ungewöhnliche Weise. Nur wird es hier schon konfliktträchtig, denn 
mit dem Mutterschaf ist die eigentliche Mutter anwesend, auch wenn der Vater ebenso abwesend ist, 
wie bei Jesus. Sowie auch Jesus als Bedrohung erlebt und getötet werden soll, wird auch Ava Pétur 
unheimlich. In einer die evangelische Botschaft störenden Bibelstelle präsentiert sich Jesus selbst als 
Entzweier der Familien: „Ich bin nicht gekommen, Frieden zu bringen, sondern das Schwert. Denn ich 
bin gekommen, den Menschen zu entzweien mit seinem Vater und die Tochter mit ihrer Mutter […]“ 
(Mtv10, 34-35). Das Neue stört die Ordnung6 gewaltsam auch da, wo es friedlich ist. Die schwelenden 
Konflikte drohen schnell gewalttätig zu werden. Dreimal wiederholt sich die Szene, dass jemand von 
oben herab ein Gewehr auf eine*n Wehrlose*n richtet. Maria erschießt das Mutterschaft, das hart-
näckig sein Lamm sucht, Pétur richtet das Gewehr auf Ada, die ihn groß ansieht und verschont bleibt, 

6  Ordnung, die freilich selbst zumeist das Resultat gezielter Gewaltanwendung ist, wie in unserer Zusammenschau die 
Geschichte Sywalds, der die anthropologische Ordnung durch Gewalt gegen die Tiere etabliert. Ada und der Bär stören 
diese Ordnung. Ada durch ihr pures Dasein, der Bär durch die Narrativierung seiner Begegnung mit Nastassja Martin. 
Jede Narration etabliert eine Ordnung, die von Frau Martin sprengt die von Sywald etablierte Ordnung und etabliert 
gerade keine Ordnung. Ist es dann noch eine Narration?
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und schließlich erschießt der Widdermensch Ingvar von hinten, trifft ihn erst in den Hals und dann 
in den Bauchraum. Alle drei Szenen wirken wie eine Hinrichtung oder ein Opfer. So stand Abraham 
über seinem gefesselten Sohn und schlachtet schließlich einen Widder, den Gott ihm an Stelle des 
Kindes weist. In Dýrið tötet Maria die tatsächliche Mutter, um die Mutterrolle ungestört ausüben zu 
können ‒ mehrfach schreit sie zuvor das Mutterschaf wütend an, es solle verschwinden. Auch hier 
gibt es Stellvertretungen wie bei Abraham und Isaak, während dort der Widder den Platz des Sohnes 
einnimmt, damit fortan Tiere stellvertretend für Menschen geopfert werden können, wird hier das 
Tier geopfert, damit die Frau den Platz des Schafs einnehmen kann und das Mischwesen den Platz der 
verstorbenen Tochter. Die religiösen Konnotationen spielen allerdings nicht auf metaphysische Fragen 
an, eher wird auch hier die Position des Menschen in der Welt hinterfragt. Will Pétur Ava der Ordnung 
als Opfer bringen, wie Abraham seinen Sohn? Während Jesus den ‚Opfertod‘ stirbt, um die Menschheit 
zu erlösen, wird er von den Römern paradoxerweise nicht ‚geopfert‘, sondern juristisch gestraft. Wie 
ist es mit dem Mutterschaf und Ingvar? Handelt es sich um Opfertode? Das Opfer zumindest „zerstört 
die in der Realität existierenden Bande der Unterordnung eines Gegenstandes“ (Bataille, 1997, S. 39), 
wie Bataille herausarbeitet ‒ die Strafe unterwirft der Ordnung. Damit ist das Opfer keineswegs klar 
verständlich oder eindeutig zu interpretieren, auch wenn die Stellvertreterschaft das suggerieren mag, 
weil sie so eine klare Kausalfolge anbietet. Aber das Opfer „entreißt das Opfertier der Welt der Nütz-
lichkeit und gibt es einer Welt kapriziöser Unbegreiflichkeit zurück“ (Bataille, 1997, S. 39).

Eingangs haben wir festgestellt, dass die olympischen Götter mit den Mischwesen die Tiere aus der 
Ordnung der Menschen verbannen; ab nun herrscht der Mensch. Aber hat sich mit Pan nicht ein letztes 
Mischwesen unter die Olympier verirrt? Der Sohn des Hermes, dem Schutzgott der Hermeneutiker wie 
der Alchemisten, fristete zwar ein randständiges Dasein und fand keinen Platz im Olymp, umso wirk-
mächtiger ist seine Erscheinung aber in der Kulturgeschichte. Nicht zuletzt wird er häufig dem Dionysos 
zugeordnet, jenem vielschichtigen Gott des Rausches und des Todes, den Nietzsche dem „verteufelt 
human[en]“ (Goethe, 1990, S. 874) Griechenland der Klassiker entgegenhielt. In Euripides Backchen 
(Euripides, 1999) kommt es zu einer weiteren Stellvertreterschaft, die hier auf einer Verwechslung 
beruht. Pentheus wird von seiner eigenen Mutter und den berauschten Backchen zerrissen ‒ jedoch 
halten sie ihn für einen Löwen (Euripides, 1999, S. 77). Pentheus zweifelte an der Macht des Dionysos, 
dem Gott, der bisweilen als Stier neben ihm einherschreitet (Euripides, 1999, S. 67). In Dýrið wird der 
Zweifler Pétur verschont, aber der Vater, der nach Phasen des Zweifels und der emotionalen Krise 
das Mischwesen an Kindes statt adoptieren möchte, wird vom Widdermensch erschossen. Hat Pan 
einen menschlichen Oberkörper, wenn er auch Hörner trägt und den Unterleib eines Schafes, so hat 
der Widdermensch einen menschlichen Körper und den Kopf eines Widders. Stolz und sehr selbst-
bewusst schreitet er in seiner Nacktheit durchs Bild ‒ kein Vergleich zum nackten Derrida, dem der 
Blick seiner Katze die Schamesröte ins Gesicht steigen lässt. Der Mensch schämt sich vor dem Tier als 
ausgestoßener aus der Schöpfung, der dennoch immer Tier bleibt. Maria kann den anklagenden Blick 
der Schafmutter nicht ertragen,7 wie der Bär im Gesicht der jungen Ethnologin sieht sie im Blick des 
Schafes die Bodenlosigkeit ihrer eigenen Herkunft. 

7  In unnatürlichen Farben ausgeleuchtete Schafe mit grell leuchtenden Augen tauchen in ihren Alpträumen auf und schei-
nen sie zu bedrängen (Jóhannsson, 2021, 00:43:56)
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„Ada ist ein Geschenk, sie ist ein neuer Anfang“ (Jóhannsson, 2021, 01:29:36), erklärt Maria Pétur 
wie zur Entschuldigung, warum sie ihn zur Bushaltestelle fährt: er soll das neue Glück der Familie nicht 
gefährden. Tatsächlich ist durch Ada eine Erstarrung von dem Paar gefallen. Waren sie zuvor wortkarg 
und reduziert in ihrer Gestik und Mimik, lächelt Maria nun immer wieder Ada an und auch gemein-
schaftsbildend ihrem Mann zu, der nach einem emotionalen Zusammenbruch in seinem Traktor 
(Jóhannsson, 2021, 00:24:40) das ungewöhnliche Kind bald akzeptiert, Ada Geschichten vorliest8 und 
sie in den Schlaf wiegt. Maria und Ingvar kommen sich auch sexuell wieder näher, während vor Adas 
Ankunft ein hartes Schulterklopfen der einzige Körperkontakt war, der gezeigt wurde. Maria kann nicht 
wissen, dass in dem Moment, in dem sie Pétur von ihrem neuen Anfang erzählt, der Widdermensch 
mit dem Gewehr schon auf dem Weg zu Ingvar und Ada ist, um diesen neuen Anfang zu einem schreck-
lichen Ende zu bringen. 

Wenn Hermes mit seinem Sohn Pan die Mischwesen wieder unter die Olympier bringt, so stört 
er damit die anthropologische Ordnung der Götterwelt und macht eine Verortung der Menschen 
schwierig, die von Pans kulturgeschichtlichen Nachfolgern, den Satyrn und bocksfüßigen Teufeln in 
Verwirrung gestürzt werden ‒ zumeist in den Grenzbereichen zwischen Natur und Kultur, Ordnung 
und Sexualität. Das passt auch zu Hermes, dem Namensgeber der Hermeneutik, der Auslegungskunst, 
dessen Verfahren Jochen Hörisch in seinem Essay Die Wut des Verstehens als Strategien der Täuschung 
entlarvt hat (Hörisch, 1988). So kann Dýrið ebenfalls keiner klaren Deutung zugeführt werden. Gerade 
der Widdermensch bleibt rätselhaft. Er ist kein Pan und grundsätzlich keine schlichte Naturgottheit. 
Sein Eindringen in den Schafstall zu Beginn des Films scheint die Schafe deutlich zu verstören und das 
Mutterschaf taumelt schließlich auf den Gang und bricht zusammen, wie nach einer Vergewaltigung ‒ 
so wie nicht weniger Halbgötter und mythische Geschöpfe die Früchte gewalttätiger Zeugungen sind. 
Allerdings scheint seine sexuelle Potenz eine Leerstelle zu füllen, welche durch den Verlust Marias 
und Ingvars zurückgeblieben ist, die offenbar eigenständig kein weiteres Kind zeugen konnten. Ada 
und ihr eigener Vater begegnen sich gerade dann zum ersten Mal, als sich zwischen Pétur und Maria 
verbotene sexuelle Spannungen zu entladen drohen: An einem Abend9 schwelgen Maria, Ingvar und 
Pétur in Erinnerungen und betrinken sich. Es wird der Abend sein, an dem Pétur Maria zu sexuellen 
Handlungen drängen will, indem er droht, Ada zu verraten, dass sie das Mutterschaf erschossen hat. 
Ob das Kind es vielleicht ahnt, ist schwer zu sagen, es hat im Film keine Stimme,10 weder spricht, noch 
blökt es, es atmet schnell und hechelnd und gibt bisweilen zustimmende Laute von sich. An diesem 
Abend ist ihm die Ausgelassenheit der Erwachsenen aber zu viel und es läuft aus dem Haus. Dort 
begegnet sie zusammen mit dem Hund der Familie dem Widdermenschen. In ihren Augen können 

8  Einzig ein Märchen, das er Ada erzählt, führt zu einem Flashback, in dem er verzweifelt durch eine graue Wattlandschaft 
rennt und Adas Namen schreit ‒ es lässt sich nur mutmaßen, dass hier die Situation nach dem Verlust des eigenen Kin-
des erinnert wird. Ausgelöst hat diese Erinnerung, dass der formelhafte Märchentext, den Ingvar vorliest, besonders die 
roten Wangen des Mädchens betont, das scheinbar Heldin der Geschichte ist (Jóhannsson, 2021, 01:06:16)

9  Der Film beginnt mit Weihnachten in einer Jahreszeit, in der es in Island überwiegend dunkel ist. Die Haupthandlung 
spielt aber im Sommer und es gibt dem Film und seinem Thema eine eigentümliche Stimmung, dass es immer hell ist, 
wenn auch häufig Nebel die Sicht trübt. Alles ist zu sehen, wenn auch oft nicht deutlich zu erkennen. Nichts liegt im 
Dunkeln und dennoch bleibt alles auf schwer zu greifende Art unverständlich.

10  Damit lässt sich noch auf Spivaks postkoloniale Interventionen verweisen, welche bekanntlich herausarbeitet, dass die 
Subalternen nicht (für sich) sprechen können, da sie keinen Ort im Diskurs besetzen ‒ ebenso wie die Tiere (und die 
Kinder), die juristisch als Sachen zählen und nur in den Zwecken interessieren, denen sie für Menschen dienen.
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die Zuschauer*innen das erste Mal schemenhaft den Widdermenschen erkennen. Während der 
Hund sich kläffend auf den Eindringling stürzt und die Geräusche auf dem Off anzeigen, dass er von 
diesem getötet wird, rennt Ada in die Scheune. Dort schaut sie gebannt in einen großen Spiegel und 
schaut intensiv ihren Schafskopf an (Jóhannsson, 2021, 01:17:10) ‒ eine psychologische Urszene der 
Identitätsentwicklung. Anschließend kehrt sie ins Haus zurück und legt sich auf die Brust ihres Vaters, 
der mittlerweile im Bett seinen Rausch ausschläft.11 Genauso wird sie auf seiner Brust liegen, nach-
dem er von zwei Kugeln getroffen zusammengebrochen ist. Es ist kaum zu sagen, ob sie trauert oder 
nicht. Widerstandslos lässt sie sich vom Widdermenschen an der Hand ergreifen (Jóhannsson, 2021, 
01:36:05). Ingvar greift sterbend ebenfalls nach ihr, der Widdermensch hält die Menschhand Adas in 
seiner menschlichen Hand und Ingvar versucht die Schafsklaue seiner Adoptivtochter festzuhalten, sie 
rutscht ihm aber aus den Fingern.

Der Sohn der biblischen Maria stirbt am Kreuz, um die Menschheit zu erlösen, die sich die Tiere 
untertan machen soll und über sie herrschen (Gen 1, 28). Die Maria im Film findet ihren sterbenden 
Mann und von ihrer Adoptivtochter keine Spur, es bleibt nur die Schuld, das Mutterschaf erschossen 
zu haben, weil es nach seinem Lamm verlangt hat.

Sywald streift sein Adlerkleid ab und zähmt den Löwen, Nastassja Martin will keine gezähmte Natur 
und sieht im Bären ihr wildes Anderes, das sie zu verschlingen droht ‒ erzählt Dýrið nun wirklich vom 
Sieg der Mischwesen? Was wäre der Sieg? Dass der Widdermensch den Mann erschießt? Dass er mit 
dem Kind in der rauen Landschaft Islands verschwindet? Seine Intentionen sind unklar. Will er sich 
rächen? Dafür scheint er zu ruhig und damit zu emotionslos, wenn sein schwer deutbarer Blick auch 
stechend und wütend wirkt. Will er seine Tochter für sich? Dafür schreitet er am Ende zu selbstver-
ständlich, fast gleichgültig dem Kind gegenüber voran. Er bleibt der Andere im Sinne Levinas’, der die 
Gegenwart zu einer unvorhergesehenen Zukunft hin öffnet, er bleibt inkommensurabel. So wie die 
Mischwesen zu allen Zeiten. Pétur ist es, der Ada zu einem Tier degradieren möchte: „Was zum Teufel 
habt ihr da bitte, Ingvar?“ (Jóhannsson, 2021, 00:54:00) fragt er seinen Bruder verstört und klagt wenig 
später Maria an: „Ihr behandelt dieses Tier, als wär’s euer Kind“ (Jóhannsson, 2021, 00:58:24). Auch 
versucht er, Ada mit Gras zu füttern, um sie auf ihre animalische Seite zu reduzieren. Ingvar, der mit 
Maria sehr darauf bedacht ist, dass Ada selbst mit nur einer menschlichen Hand mit Besteck am Tisch 
isst, trägt seine Tochter wütend davon, als er es sieht ‒ beide Eheleute kommentieren die Angriffe 
Péturs aber erstaunlich wenig. Was ist Ada? Was ist der Mensch? Wo gehört er hin und wie muss er 
leben? Es braucht an dieser Stelle nicht weiter ausgeführt zu werden, dass unsere12 gegenwärtige 
Form des Lebens eine pathologische Beziehung zu dem aufweist, was hier mit der generalisierenden 
Metapher Natur bezeichnet werden kann.

11  Auf der Brust des Vaters liegend starrt Ada allerdings wie hypnotisiert auf ein Bild, das an der Wand hängt. Es zeigt einen 
großen Viehtrieb. Unzählige Schafe werden durch zerklüftete Landschaft getrieben. Die Kamera zoomt immer weiter 
in dieses Bild hinein und aus dem Off erklingt ängstliches Blöken und die Schreie der Treiber ‒ ganz als wäre in Ada die 
kollektive Erinnerung an die Gewalt lebendig, die Schafe seit jeher durch Menschen erlitten haben (Jóhannsson, 2021, 
01:18:53).

12  ‚Wir‘, das wären in diesem Fall alle Menschen, die in industrialisierten Verhältnissen leben. Industrialisiert nicht im Sinne 
der üblichen Hierarchie zwischen den Nationen, sondern im Sinne eines Verhältnisses zur Welt. Im modernen Zustand 
der Entfremdung von der Natur.
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Schauen wir noch einmal genauer auf Dýrið fällt auf, dass Ingvar und Maria zwar in, aber kaum 
mit der ‚Natur‘ leben. Die Schafe versorgen sie überwiegend im Stall, sie halten sich zumeist in ihrem 
Haus auf, draußen sind sie auf dem Feld oder befahren die Landschaft mit dem Traktor. Das Gewehr 
ist schließlich als tödliche Technik eine Art Supersymbol für den gewaltsamen Umgang der Menschen 
mit der ‚Natur‘. Ein weiteres starkes Bild für dieses Verhältnis, das der Film liefert, ist eine längere 
Aufnahme der metallenen Egge, die Maria mit dem Traktor über die Wiese zieht. Die quadratischen 
Felder mit den metallenen Haken reißen durch das Erdreich und wirken wie ein Gitter zwischen Mensch 
und Welt (Jóhannsson, 2021, 00:07:07) oder so, als sollte die Erde in Ketten gelegt werden (dazu passt 
die vorherige Einstellung, in der Maria von den metallenen Holmen des Traktors so gerahmt wurde, 
als säße sie in einem Käfig). Damit wird ihre scheinbar liebevolle Hinwendung zu Ada nicht nur von der 
Gewalt gegenüber dem Mutterschaf überschattet, sondern insbesondere von der Verdrängung ihres 
so deutlich animalischen Anteils. Ada wird wie das eigene Kind behandelt, das sie verloren haben ‒ bis 
zu der sorgsam ausgewählten Kleidung, die völlig der eines gewöhnlichen Kindes entspricht; gerade 
‚nackt‘, wie Derrida vor seiner Katze, darf Ada außerhalb der Badewanne nicht sein. Als Tier, das sich 
kleidet, soll sie Mensch sein.

Fazit ohne Fazit

Bei La Motte-Fouqé gibt es eine dreiteilige Märchenstruktur. Der Held zieht aus, nachdem er die 
Aufgabe erfährt, er bewährt sich in der Ferne, indem er das wilde Tier zähmt, er erhält die schöne 
Alfhilde und ein Leben in Ruhe zum Preis. Eine Geschichte gewaltsamer Domestizierung. Bei Nastassja 
Martin wird es schwieriger. Wie in einer Novelle ist der Angriff des Bären ein unerhörtes Ereignis, das 
die Grenzen implodieren lässt. Die Domestizierung wird aufgehoben, das Wilde im Menschen wieder 
entfesselt. Der Blick des Bären bringt die innere Ordnung durcheinander, viel mehr noch als sein Biss, 
der als Kuss beschrieben wird.13 Eine neue Ordnung ist zu etablieren, die die animistische Maske des 
Menschen wieder in ihr Recht setzt. Damit hätte auch der Essay fast den Dreischritt der Dialektik aus 
These, Antithese und Synthese ‒ nur fügt sich das Tier nicht gut in die Rolle der Antithese: „die findigen 
Tiere merken es schon, / daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind / in der gedeuteten Welt“ (Rilke, 
1996b, S. 201).

Dýrið ist durch Einblendungen auch in drei Kapitel unterteilt, als wollte der Film nahelegen, dass 
er einer klaren Struktur folgt oder gar eine dialektische Argumentation aufbaut. Was wäre hier aber 
der Dreischritt? Das Mischwesen kommt und stört die Ordnung, die Kernfamilie akzeptiert den neuen 
Anfang (erstes Kapitel). Die Außenwelt ‒ in Person Péturs ‒ lehnt die Chimäre ab, kann aber schließlich 
überzeugt werden, dass auch dieses Wesen liebenswert ist (zweites Kapitel). Und schließlich fordert 
das Märchen das glückliche Ende ‒ aber was geschieht? Es lässt sich nur nacherzählen, kaum deuten. 
Der Widdermensch führt ins Bodenlose wie der Blick des Tieres: „die abgründige Grenze des Mensch-
lichen“ (Derrida, 2010, S. 32). Ingvar und Maria akzeptieren das Mischwesen, lieben und pflegen es 

13  Erinnern wir uns hier nur noch kurz an Kleists Penthesilea, die Bisse auch auf Küsse reimt, als sie Achilles mit ihren Hun-
den in dionysischer Verzückung zerreißt (Kleist, 2001, 413, 425).
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‒ sie behandeln es aber stur wie ein Menschenkind und erschießen die tierische Mutter. Der Widder-
mensch vergewaltigt das Mutterschaf, verschwindet und erschießt am Ende den Pflegevater, um mit 
dem Kind zu verschwinden. Undeutbar wird der Film insbesondere, weil er hauptsächlich über Blicke 
kommuniziert. Die sprachlose Ada macht wortwörtlich große Augen und die wenigen Worte der 
übrigen Protagonist*innen sind weitaus weniger wichtig als ihre Blicke, die „sich zugleich den anderen 
[geben] und entzieh[en]“ (Lévinas, 2003, S. 50 - bei Levinas das Antlitz, nicht der Blick). 
Wenn ein Fazit klassischerweise ebenfalls die synthetische Zusammenführung der Argumente fordert, 
so muss es hier unterbleiben, wie die Zukunft im Angesicht des Anderen bleibt das Ende offen. Es 
dürfte eine der zentralen Aufgaben unserer Gegenwart sein, Antworten auf die offenen Fragen zu 
finden, die uns die Mischwesen stellen (die wir uns selbst in den Mischwesen stellen). Ein kritischer 
Blick auf die Gegenwart stimmt insofern pessimistisch, dass überwiegend nicht einmal die Fragen 
zugelassen werden. In einer Welt, in der Tiere zu Waren und die Erde zur Verfügungsmasse der Speku-
lation geworden ist, ist etwas grundsätzlich in Unordnung geraten ‒ die Störung der Ordnung ist erst 
das erste Kapitel einer Geschichte, wenn es vielleicht auch das letzte unserer Geschichte ist.
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Zur Einleitung

Das Imaginäre der europäischen Fliegendarstellungen, wie sie in einschlägigen Karikaturen vorliegen, 
zeigt durchgängig eine Tendenz: Immer wieder kommt es zu einem Phänomen, das als „Monumentali-
sierung“ der Einzelfliege bezeichnet werden müsste (Peiter, 2024, S. 235–253, besonders S. 244). Diese 
korreliert mit ihrer Individualisierung, sodass die Lustigkeit, die sich mit ihrer Vernichtung verbinden 
soll, stets ein Einzeltier zum Zentrum hat, und nicht etwa den Fliegenschwarm, den man wohl als Sinn-
bild für die schnelle Reproduktion dieses Insekts betrachten könnte.1

Es sind diese Beobachtungen, die als Grundhypothese den folgenden Überlegungen vorangestellt 
werden sollen. Es wird um die Wahrnehmung von Insekten gehen, wie sie sich im Werk unterschied-
licher Zeichner:innen und Karikaturist:innen darstellt. Die Materialgrundlage wird gebildet durch 
ein repräsentatives Korpus von deutschen, britischen und französischen Karikaturen und Bilder-
geschichten, deren Gemeinsamkeit im Interesse für Insekten und, spezieller noch, (überwiegend) für 
Fliegen besteht. Auch Spinnen und Bienen sind als Wegbegleiterinnen von Bedeutung. Bei den Fliegen 
treten Fragen der ‚Hygiene‘ regelmäßig hervor – und damit auch das ‚Problem‘, wie man sich der 
‚Plagegeister‘ entledigen könne.2

Mein Beitrag zielt darauf ab, die Tatsache des Insektensterbens, das durch Klimawandel, 
Verschmutzung, intensiven Landbau und komplexe Rückkopplungsmechanismen zwischen 
verschiedenen ökologischen Problemen entstanden ist, aus kulturhistorischer Perspektive auf die Spur 
zu kommen.3 Dem massiven Verschwinden von Säugetieren wird in der Öffentlichkeit eine gewisse 
Sichtbarkeit zuerkannt. Bei den Insekten verhält es sich hingegen anders. Obwohl durchaus nicht nur 
die Bienen, sondern auch die Fliegen maßgeblich an der Bestäubung von Nutzpflanzen beteiligt sind, 
ohne die wiederum die Nahrungs- und Futtermittel für menschliche wie nicht-menschliche Tiere nicht 
denkbar sind, bewirkt die Kleinheit dieser Insekten ein vergleichsweise geringes Interesse und damit 
mangelnde politische Entschiedenheit bei dem Versuch, sie zu schützen, bzw. die Agrarindustrie so zu 
gestalten, dass sie nicht zerstörerisch wirkt.4

Es stellt sich also die Frage, ob Karikaturist:innen, zu deren Deontologie notwendig ein kritischer 
Blick auf Gesellschaft gehört, wirklich vom Mainstream abweichen oder ob sich im Gegenteil auch bei 
ihnen eine gewisse Ignoranz in Bezug auf die quantitativen Probleme der Vernichtung von Insekten 

1  Ich möchte an dieser Stelle zwei Institutionen danken, die mir die Arbeit zum Thema der Fliege erlaubt haben: Da ist 
zum einen die Klassik-Stiftung Weimar, zum anderen das Wilhelm-Busch-Museum. Beide haben durch ein Fellowship 
meine Arbeit gefördert. 

2  Ein gutes Beispiel dafür liefert der Film Hunger von McQueen, 2008, der die Haftbedingungen irischer Widerstands-
kämpfer schildert. Hier spielen Dreck und Fliegen eine bedeutende Rolle.

3  Ähnliches habe ich auch am Beispiel von Kamel und Pferd versucht aufzuzeigen, aber bezogen auf Bilder des Kolonialis-
mus, die vordergründig nur von Tieren zu handeln scheinen, unterschwellig aber Bilder der jeweiligen Gesellschaften 
hervorrufen. Es geht also in Wirklichkeit permanent um vermenschlichte Tiere, und nicht etwa um die Tiere, von denen 
dieselben getragen werden. Peiter, 2014, 79–97. 

4  Von ‚nicht-menschlichen‘ Tieren ist hier im Sinne einer Kritik am Speziezismus die Rede. Fliegen sind auf den ersten Blick 
alles andere als menschengefällige oder für sie nutzbare Tiere. Die Erweiterung des Begriffs erfolgt jedoch mit dem Ziel, 
die starke Abhängigkeit der Menschen von der Bestäubungstätigkeit verschiedenster Insekten hervorzuheben. Der Nut-
zen existiert, auch wenn er weniger sichtbar ist als bei anderen Nutztieren – z.B. Rindern oder Schweinen. Gerade der 
Umstand, dass die Bedeutung der Fliege gesellschaftlich kaum diskutiert wird, soll hier einer Kritik unterzogen werden.
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ergibt. Dies würde ein fehlendes Bewusstsein bis hinein in die Welt der Karikatur und damit eine 
unzureichende Rezeption der Ergebnisse der ökologischen Forschung implizieren.

Die Anfangshypothese nimmt die Möglichkeit einer gewissen unkritischen Adaption von Fliegendar-
stellungen durch Karikaturist:innen in den Blick. In der Tat werden sich zwei Tendenzen abzeichnen, die 
ich hier einleitend in zwei weitere Hypothesen fassen möchte: Schmetterlinge werden stark sexualisiert, 
nämlich mit dem Bereich des Weiblichen assoziiert. Die Jagd auf sie erfolgt in der Karikatur tendenziell 
mit Schmetterlingsnetzen, die den Erhalt ihrer Körper sichern sollen. Man kann hier von einer regel-
rechten musealen Zurichtung und Ästhetisierung der Tiere sprechen. Fliegen hingegen werden mit 
zwei Waffen bekämpft: Da ist zum einen die Fliegenklatsche, die, mal deutlich politisch, mal in anderen, 
lustigen Kontexten, zum Sinnbild von Vernichtungsmöglichkeiten avanciert. Daneben treten jedoch, 
zweitens, auch mit Leim bestrichene Fliegenpapiere hervor. Pestizide hingegen bleiben merkwürdiger-
weise ausgespart. Es ist, als hätten die Realitäten der Agrarwirtschaft keinen Eingang in die Karikatur 
gefunden. Nur bei der deutschen Karikaturistin Marie Marcks findet sich einmal ein Gegenbeispiel. 
Diese Tuschezeichnung soll mich dann auch besonders interessieren. Ihre Interpretation bildet den 
Schlusspunkt der folgenden Überlegungen. Doch unterstrichen werden muss schon an dieser Stelle, 
dass die Arbeit von Marcks eine rare Ausnahme darstellt und nichts Wesentliches an der beschriebenen 
Gesamttendenz ändert.

Insgesamt stellt sich die Aufgabe, sich die jeweilige Botschaft, die mit der Individualisierung der 
Fliege einhergeht, im Detail anzusehen, denn das Interesse, das der Schaffung neuer Skalen und 
Größenverhältnisse, hin zur genannten Monumentalisierung der Fliege, entspricht, kann (bzw. könnte) 
durchaus mit ökologischen Fragen in Auseinandersetzung stehen. Es existiert hier ein Potenzial, von 
dem zu hoffen ist, dass sich Karikaturist:innen seiner annehmen werden.

Geprüft werden muss außerdem die These, dass die Kenntnis vom Bau des Körpers der Fliege, in 
den die zoologische Forschung mithilfe von immer leistungsstärkeren Mikroskopen vorgedrungen ist, 
dann stellenweise doch eine Sensibilität bezüglich der Welt des Kleinen und Kleinsten zeigt. Können 
Karikaturen und Bildergeschichten dadurch zu einer Bewusstwerdung für einen radikalen Wandel im 
Verhältnis zwischen menschlichen und nicht-menschlichen Tieren beitragen?

Geschichten von Vergrößerungen

Das Wilhelm-Busch-Museum Hannover, das auch als Karikatur-Museum bezeichnet wird, bewahrt in 
seinen reichen Beständen eine Karikatur von Walter Hanel auf, die den französischen Philosophen und 
Schriftsteller Jean-Paul Sartre, Autor des Theaterstücks Les mouches, zu Deutsch Die Fliegen, zeigt. Die 
Fliege trägt eine Brille und raucht, leise lächelnd, eine Zigarette. Auf dem Boden liegen bereits drei 
Zigarettenstummel: Die Fliege ist offenbar eine passionierte Kettenraucherin. Seine Wirkung entfaltet 
das Bild, das aus dem Jahr 1994 datiert, dadurch, dass ein einzelnes Werk zum pars pro toto für den 
Autor und sein gesamtes Schaffen wird.5 Es handelt sich um ein Porträt, das dann aber zugleich auch 

5  Hanel, W. (1994). Jean-Paul Sartre. Archiv des Wilhelm-Busch-Museums Hannover.
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die Grenzen zwischen Tier und Mensch einreißt.
Hanels Interesse an Darstellungsmodi, die im Detail dem Körperbau von nichtmenschlichen Tieren 

nachspüren, ist zugleich als Element einer Gesamttendenz zu werten, die man als Steigerung der 
Annäherung an Körperlichkeiten bezeichnen könnte. Während sogenannte große Tiere – nicht zuletzt 
Säugetiere, sofern sie in heimischen Breiten leben –, umstandslos zum Gegenstand der Beobachtung 
werden konnten, waren kleine und kleinste Körper nur dann beschreibbar, wenn das menschliche 
Auge über die entsprechenden Sehhilfen verfügte. Die Entwicklung von Lupen und Mikroskopen, 
deren Leistungsfähigkeit sich gerade im 20. Jahrhundert immer weiter steigerte, setzten im Bereich der 
visuellen Gestaltung eine Entwicklung in Gang, die ein wachsendes Interesse für einzelne Gliedmaße 
und immer feinere Einzelheiten der Fliegen verrieten.

Dies ist z.B. aus den Fliegendarstellungen von Martin Frobenius abzulesen, die zur Vereinzelung 
von Teilen des Fliegenkörpers tendieren und den Betrachter:innen auf diese Weise einen völlig neuen 
Begriff von der Welt des Winzigen und Winzigsten vermittelten. Ein Beispiel dafür bietet die Darstellung 
des „männlichen Zeugungsglied[s] einer gemeinen Fliege“, die 1762 von Frobenius angefertigt wurde.6 
Man sieht nicht nur das Glied selbst, sondern auch die einzelnen Haare an demselben. Ganz oben ist 
eine Art Öffnung zu erkennen, in der winzige Punkte nach draussen dringen. Ist das der männliche 
Samen?

Abb. 1: Frobenius, M. (vor 1762). 
Das maennliche Zeugungsglied einer gemeinen Fliege.

Durch die Erfindung der Fotografie ist diese Übersetzung des Kleinen ins Sichtbare und damit Große 
fortgesetzt worden. Ein sprechendes Beispiel dafür bieten Aufnahmen des Fotografen Walter Seyfarth, 
der sich dann nicht nur der Einzelfliege zuwandte, sondern auch die Unterschiede zwischen verschie-
denen Fliegenarten ins Bild zu bannen versuchte. Hier ging das wissenschaftliche Interesse an Klas-
sifizierungsmöglichkeiten mit einem ästhetischen Gefallen an feinen Linien und so etwas wie einer 
‚Durchsichtigkeit‘ des Insektenkörpers einher. 

6  Weitere Abbildungen finden sich ebenfalls in der Deutschen Fotothek: Frobenius, M. (vor 1762). Das Hornhaeutchen 
eines Fliegenauges. Frobenius, M. (vor 1762). Ein ganzer Fliegenkopf. Frobenius, M. (vor 1762). Der Rucken der Fliege.
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Abb. 2: Seyfarth, W. (um 1960/1964). 
Blaue Schmeißfliege (Calliphoridae). 

Fotos, die mit Hilfe von Mikroskopen aufgenommen wurden, haben dann häufig die Facettenaugen der 
Fliege zum Sujet erkoren, so dass hier fast so etwas wie ein Blickwechsel zwischen Beobachter – also 
dem Menschen – und Beobachtetem – also der Fliege – zustande kam.7 Die Abbildung 2 besticht durch 
die Annäherung an den Kopf einer Fliege. Ihr Körper verschwindet im Hintergrund. Das Verschwom-
mene verstärkt den Eindruck, die Fliege bestehe hauptsächlich aus ihren Augen. Diese scheint sich auf 
den:die Betrachter:in zuzubewegen. Es ist, als wäre sie im Wortsinn „zum Greifen“ nah.

Fliegenjagden

Diese Beispiele aus der Schnittstelle zwischen Wissenschaft, Kunst und Fotografie zeigen, dass das 
Sartre-Porträt im Kontext einer langen Entwicklung steht, die ich eingangs als Individualisierung und 
Monumentalisierung der Fliege zu beschreiben versuchte. Es ergibt sich mithin ein erstaunlicher Kont-
rast zu der Idee, dass Fliegen nicht nur als den Alltag störende Einzelne auftreten, sondern vielmehr 
durch Massenhaftigkeit gekennzeichnet sind. Der Stubenfliege mochte gern eine gewisse Individuali-
tät zuerkannt werden: Mit Hilfe von Fliegenklatschen und anderen Jagdutensilien versuchte man, sich 
ihrer Zudringlichkeit zu erwehren. Wilhelm Busch hat dies 1861 in seiner berühmten Bildergeschichte 
Die Fliege im Detail durchexerziert.

7  Hier ergeben sich Verbindungen zu der berühmten Erzählung Das Fliegenpapier des österreichischen Autors Robert 
Musil. Der Text, dessen Titel schon andeutet, dass es um die Agonien von Fliegen auf einem Fliegenpapier geht, endet 
mit dem Hinweis auf ein kleines, augenähnliches Organ, mit dem die sterbenden Insekten den Blick des mit einer Lupe 
ausgestatteten Menschen zurückgäben. (Musil 2000, S. 476–477. Genaueres dazu bei Peiter, 2025). Bezüglich der Fotos 
von Seyfarth bietet die Deutsche Fotothek weitere, interessante Beispiele: Seyfarth, W. (um 1950/1965). Stubenfliege. 
Seyfarth, W. (um 1960/63). Taufliege (Drosophilidae) (6:1). Seyfarth, W. (um 1960/1963). Afrikanische Fliege (Diasemo-
pis silvatica).
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Perdauz! - Darin ist er gewandt - 
Er hat sie wirklich in der Hand.

 
Hier schaut er nun mit großer List, 

Wo sie denn eigentlich wohl ist.

 
Surr! - Da! Sie ist schon wieder frei. 

Ein Bein, das ist ihr einerlei.

 
Jetzt aber kommt er mit der Klappe, 

Daß er sie so vielleicht ertappe.

 
Und um sie sicher zu bekommen, 

Hat er den Sorgenstuhl erklommen.

 
Rumbums! Da liegt der Stuhl und er. 

Die Fliege flattert froh umher.
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der Welt der Insekten angenähert. Sein Rücken hat fast nichts Menschliches mehr: Er ist zu hart und 
gedrungen, um sich je wieder aufrichten zu können. Es ist, als müsse der Jäger von nun an und für alle 
Ewigkeit in dieser betrachtenden Geste verharren.

Eine andere Methode zur Beherrschung der Fliege, die hier erneut als Einzelne in Erscheinung 
tritt, besteht bei Searle in einem Akt der Dressur, die als zirkusreif präsentiert wird. Ein dickbäuchiger 
Dompteur steht, bestückt mit dunklen Stiefeln, auf dem Rand eines dekorierten Podests. Seinen Zylinder 
hat er in der rechten, eine lange Peitsche in der linken Hand. Die Fliege tanzt mit einer Unzahl von 
feinen Beinchen vor ihm. Kleine Punkte umgeben ihren Körper. Es ist, als setze sich das Feingliedrige, 
Surrende ihrer Erscheinung bis in die Schwingungen der Arena fort, in der sie ihre Künste zeigt. Es 
ist also logisch, dass der Dompteur den Zylinder abgenommen hat. Als Betrachter:in hat man sich 
den Applaus vorzustellen, den das unsichtbare Publikum gerade dem Gelingen dieser Zirkusnummer 
spendet. Das Bild von Searle entspricht einem Plakat, das für eine Ausstellung warb, die vom 7. bis 26. 
Juli 1969 in Avignon standfand (Searle, 1969. [Plakat für Ausstellung in Avignon]).8 Searle verbrachte 
einen Großteil seines Lebens in Frankreich, trat also nicht nur mit englischsprachigen Publikationen an 
die Öffentlichkeit, sondern oft auch auf Französisch.9

Ein deutsches Beispiel soll als weitere Illustration für meine Hypothese vom Zusammenhang 
zwischen Monumentalisierung und Individualisierung angeführt werden. Dieses Mal handelt es sich um 
eine Installation, die im Winter 2024/2025 im Karikatur-Museum Hannover als Teil einer Ausstellung 
zum Werk des Karikaturisten Rudi Hutzlmeier gezeigt wurde. 

Wieder begegnet uns die Fliege als Einzelne. Zu sehen ist ein Pilot, der in einem fantastischen 
runden Einsitzer von orangefarbener Leuchtkraft in eine bestimmte Richtung fliegt. Sein Blick wirkt 
konzentriert. Seine Hände halten entschlossen das Lenkrad. Völlig unbemerkt hat sich jedoch eine 
Fliege daran gemacht, ihm hinterherzufliegen. Diese Fliege übersteigt von ihrer Größe her alles, was 
von herkömmlichen Skalen her erwartbar ist. Es entsteht der Eindruck, dass von dem Insekt eine 
Gefahr für den Piloten ausgehen könnte. Nicht er nämlich folgt der Bahn der Fliege, sondern die Fliege 
folgt umgekehrt seinem Weg. Schon dies entspricht einer Umkehr der Machtverhältnisse, die sich in 
den oben erwähnten Jagdgeschichten durchgängig als Erzählmotiv finden.10 Ob nun bei Wilhelm Busch 
oder bei Ronald Searle – stets war es die Fliege gewesen, die den Tötungsgelüsten des Menschen zu 
entkommen versuchte. Zugegeben werden muss allerdings, dass schon Wilhelm Busch die Fliege als 
Provokateurin inszenierte, denn der erste Angriff ging in der Tat von ihr aus. Bei der folgenden Jagd 
war es dann aber so, dass das Publikum eine bestimmte Erwartung hegte: Die Fliege sollte es langsam 
mit der Angst vor der überlegenen Körperkraft der Menschen zu tun bekommen (Ausstellung Rudi 

8  Es gibt im Wilhelm-Busch-Museum Hannover auch eine interessante Vorzeichnung, und zwar im Karton mit der Beschrif-
tung „Insects“. 

9  Meine Untersuchungen im Nachlass von Searle haben gezeigt, dass er systematisch Bücher kaufte, in deren Zentrum 
Tiere standen. Stets handelte es sich um reich illustrierte Veröffentlichungen. Auch Insekten weckten Searles Interesse. 
Aus der umfangreichen Bibliothek, die diese Tendenz demonstriert, seien hier nur drei paradigmatische Beispiele ge-
nannt. Sie zeigen, dass das Interesse Searles in diesem Bereich nicht abbrach, sondern sich durch Jahrzehnte hindurch 
weiterentwickelte. (Bristowe, 1947; Mourier & Winding, 1986; Taylor, 1947). Auch Searles Privatbibliothek wird heute 
in Hannover im genannten Museum aufbewahrt. Im Nachlass entdeckte ich, dass Searle sich auch als Fotograf mit aus-
geprägtem Interesse für Fliegen und andere Insekten betätigte.

10  Fragen der Macht sind durch den Rekurs auf Fliegen vor allen Dingen in dem Klassiker Lord of the flies von William Gold-
ing thematisiert worden (Golding, 1954).
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Hutzlmeier, Wilhelm-Busch-Museum Hannover, Dezember 2024/Januar 2025). 
Wenn nun bei Hutzlmeier die Fliege ihre leuchtend roten Augen, die wie zwei Signallichter wirken, 

auf den Piloten richtet, scheint befürchtet werden zu müssen, dass sie Böses im Schilde führt und die 
gegebenen Hierarchien zwischen Mensch und Tier nicht anerkennen will. Dass der Pilot, darin Wilhelm 
Buschs auf Schlaf bedachten Inspektor in seinem Morgenmantel ähnlich, eine Halbglatze hat, stellt in 
diesem Kontext ein wichtiges Detail dar. Beide Männer haben ihre körperlichen Schwächen. Buschs 
Fliege hatte dies eigens ins Bewusstsein gehoben, indem sie sich ausgerechnet auf die haarlose Stelle 
des Kopfes ihres Kontrahenten setzte (s.o., Abbildung 3, Szene 4).

Mitunter sind es auch andere nicht-menschliche Tiere, die zeigen, dass sich die Menschen ihrer 
Zerstörungsmittel und körperlichen ‚Überlegenheit‘ nicht gar zu sicher sein sollen. Dies ist die Botschaft 
einer Karikatur von Michael Sova, die unter dem Titel Spinne am Morgen aktuell als Postkarte vertrieben 
wird. Zu sehen ist eine riesige, schwarze Spinne, die dabei ist, sich lautlos dem Bett zu nähern, in dem 
unter weißer Decke arglos ein Ehepaar liegt. Das Schlafzimmer ist von klischeehafter Gemütlichkeit. Ein 
Paar Pantoffeln steht am Rande des Bettes, ein blauer Wecker hat noch nicht geklingelt, eine Gardine 
weht und lässt auf diese Weise ein Fenster erahnen, das zur Erfrischung der Zimmertemperatur offen-
gelassen worden sein muss (Sowa, (o.J.). [Postkarte]). 

Die Komik der Karikatur besteht darin, dass die Menschen keine Menschen mehr sind, sondern 
in eine Rolle hineingeraten, die, gleichsam naturgegeben, also vermeintlich normalen Erwartungen 
entsprechend, den Fliegen zukommt. Die Spinne wird, so weiß man intuitiv, die beiden Schlafenden 
packen, sie mit ihrem Faden umwickeln, bevor sie sie genüsslich aussaugt. Ihr Körper ist zu groß und 
düster, als dass das Aufwachen des Paares in aller Friedlichkeit geschehen könnte. 
Die Gefährlichkeit der Spinne wird zusätzlich dadurch unterstrichen, dass sie auf der Postkarte nicht 
einfach nur in gemalter Form in Erscheinung tritt. Vielmehr haben die Produzenten der Karte ein aus 
schwarzer Wolle bestehendes Knäuel festgeklebt, das der Spinne eine dreidimensionale Präsenz ver-
leiht. Der Eindruck des Bedrohlichen, das von ihr ausgeht, wird dadurch weiter gesteigert.

Dass aus den Jagenden Gejagte werden können, wirft in ironischer Weise Gerechtigkeitsfragen und 
Fragen nach Gleichbehandlung und Gleichstellung auf, wie sie auch im David gegen Goliath-Motiv 
verankert sind. Dieses spielt, wie gleich noch zu zeigen sein wird, mitunter auch ins Politische hinein. 
Ökologische Interessen im engeren Sinne zeichnen sich hier jedoch noch nicht ab. Pepsch Gottscheber 
hat in einen Ausstellungskatalog, der im Cartoon-Caricatur-Kontor erschien, zwei Männer auf einem 
Tisch gezeichnet, die sich angstvoll umklammert halten. Unter dem Tisch sitzt eine riesige Ratte mit 
langem, geringeltem Schwanz. Was die beiden Männer nicht merken, ist, dass zeitgleich eine Fliege 
zum Fenster hineinsieht, deren Größe der Fliege von Searles Dompteur in keiner Weise unterliegt. Als 
Betrachter:in weiß man nicht recht, was mehr Angst auslöst – die Ratte, die aus ihrem Versteck heraus-
kommen könnte, oder die Fliege, die offenbar herausfinden will, wo die beiden Menschen stecken. 
Eine sich anbahnende Komplizenschaft zwischen beiden Tieren ist nicht ausgeschlossen. Die Gefahr 
droht zu einer doppelten zu werden (Gottscheber, 1980a, S. 61).
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Jagdgeräte

Während Fliegen, solange sie noch zum Gegenstand von Jagdgelüsten gemacht werden können, 
gemeinhin mit Hilfe von Fliegenklatschen, Lappen oder Fliegenpapieren ums Leben gebracht werden, 
erfordert die Jagd auf Schmetterlinge eine besondere Ausstattung. Stets von Neuem finden sich in 
Karikaturen Schmetterlingsnetze. Diese verweisen darauf, dass Schmetterlinge aufgrund ihres schönen 
Erscheinungsbildes als Körper intakt gelassen werden sollen. Der beste Schmetterling ist der, der, von 
einer Nadel durchbohrt und ohne jede Gegenwehr, mit ausgebreiteten Flügeln sein Dasein im Schau-
kasten eines Privatsammlers oder eines Museums beendet.

Eine Sache ist also die Fliegenjagd – die Schmetterlingsjagd eine ganz andere. Bezüglich der Fliegen 
kann ein Doppelbild des Karikaturisten Barth als Beispiel dienen. Links ist ein Mann zu sehen, der sich 
mit Hilfe eines Pantoffels einer Fliege zu erwehren trachtet. Rechts ist bereits eine Art von Aufrüstung 
erfolgt. Der schlafende Mann mit seinem Gewehr könnte vielleicht auch diese Waffe nutzen, wenn ihm 
einmal der Pantoffel als unzureichend erscheint (Barth, 1970, ohne Seitenangabe).

Pepsch Gottscheber hat eine ganze Reihe von Schmetterlingsbildern produziert, in denen immer 
wieder das Motiv des Netzes hervortritt. Den Abschluss bildet ein Bild, das, ähnlich wie bei den gezeigten 
Fliegen, die Größenverhältnisse umkehrt. Der Mann, der sich unter seiner Schirmmütze ratlos an den 
Kopf fasst, weil er plötzlich den gesuchten Schmetterling nicht mehr zu finden vermag, steht in Wirk-
lichkeit mit beiden Füßen auf dessen Leib. Der Schmetterling hat die Größe der umliegenden Hügel 
angenommen. Das Schmetterlingsnetz wird schwerlich ausgedehnt genug sein, um das Tier einzu-
fangen und ihm anschließend den Garaus zu machen (Gottscheber, 1980b, ohne Seitenangabe).

Im selben Ausstellungskatalog kommt es dann aber auch zu einer politischen Ausdeutung, die sich 
auf die Opposition der CDU und FDP zu den stärker werdenden Grünen bezieht. In der Sprechblase ist 
zu lesen „Am besten einfach ignorieren“. Der Schmetterling, dessen Flügel mit der Aufschrift „Grüne“ 
geschmückt sind, ist jedoch zu einer solchen Größe angewachsen, dass der Wunsch nach des Schmetter-
lings Bedeutungslosigkeit nicht in Erfüllung gehen kann (Gottscheber, 1980a, S. 41). Die Bewegung, die 
sich erst als außerparlamentarische verstand, ist dabei, erheblich an Einfluss zu gewinnen.

Die Entwicklung, die die Grünen in der Bundesrepublik nahmen, wird auch noch in einer zweiten 
Karikatur aufs Korn genommen. Erneut sind – wie schon bei der Empfehlung, man solle die Grünen 
einfach ignorieren – Hans-Dietrich Genscher und Helmuth Schmidt zu sehen. Das obligate Schmetter-
lingsnetz begleitet sie auch hier. Die beiden Politiker stehen im Raum eines naturkundlichen Museums, 
das sich für die „Entwicklung der Grünen“, also eine Art biologischer Evolutionsgeschichte, interessiert. 
Verschiedene Schaukästen, in denen Schmetterlinge von zunehmender Größe ausgestellt werden, 
kulminieren in einem letzten, umfangreichen Kasten, der mit dem Jahr 1980 – also einem Hinweis auf 
die Jetztzeit – überschrieben ist. Dieser Kasten ist noch leer. Genscher und Schmidt verfolgen mit ihrem 
riesigen Netz offenbar das Ziel, auch einen vierten, noch riesigeren Schmetterling zu einer bloßen, 
musealen Erscheinung zu erklären. Der Schmetterling als Sinnbild für die Grünen insgesamt ist jedoch 
nicht auffindbar (Gottscheber, 1980a, S. 42). Offenbar hat er eine Eigendynamik und ein Bewegungs-
potenzial entwickelt, das sich dem Kontrollbedürfnis von CDU und Liberalen entzieht. Man weiß, dass 
der Schmetterling irgendwo draußen mit großem Selbstbewusstsein herumfliegt und sich nicht mehr 
wird einfangen lassen. Die Eindämmungsversuche kommen zu spät.
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Pepsch Gottscheber tritt in dem umfangreichen Korpus, der meinen Untersuchungen zugrunde 
liegt, wohl als der am stärksten politisierte und ökologisch interessierte Karikaturist in Erscheinung. In 
dem Zusammenhang soll im folgenden Schlussteil weiter unten auf ein weiteres Werk von ihm Bezug 
genommen werden. 

Visuelle Leerstellen Oder: die Pestizide

Es konnte in den obigen Ausführungen nur ausschnitthaft gezeigt werden, welche Fliegendarstellungen 
sich in Europa seit der Mitte der 1960er Jahre verbreitet haben. Als vorläufiges Ergebnis kann fest-
gehalten werden, dass in darstellerischer Hinsicht fast ausnahmslos das einzelne Insekt interessiert – 
nicht aber das Insekt als Teil einer Masse. Diese Konzentration auf den Einzelkörper impliziert, dass die 
Zerstörung, der Insekten in ihrer Gesamtheit ausgesetzt sind, in Karikaturen nicht zum Thema werden 
kann. Gerade in ländlichen Gebieten oder speziell in bäuerlichen Kontexten wurden Fliegen traditionell 
als omnipräsente Begleiter des Alltagslebens betrachtet.11 Dies aber ist in gewisser Weise ein Relikt, 
das in keinerlei Verbindung zu dem massiven Artensterben steht, von dem durch den intensiven Land-
bau auch und ganz besonders Insekten (und damit Fliegen) betroffen sind. Indem die einzige Form von 
Komik in etwas gesehen wird, was im Rückgriff auf Wolfgang Isers Komiktheorien als „Kipp-Phänomen“ 
bezeichnet werden kann (Iser, 1976), halten sich Karikaturist:innen bezüglich der Frage nach Pestiziden 
und ihren Langzeitfolgen für Tiere erstaunlich bedeckt. Mit dem „Kipp-Phänomen“ beziehe ich mich 
erneut auf das oben skizzierte Motiv, das auf einer Umkehr der Rollen von Jägern und Gejagten beruht 
(für weitere Komiktheorien Peiter, 2007). Der Mensch sieht sich von der Fliege zum Opfer gemacht. 
Dies impliziert eine Umkehr des Erwartungshorizonts der Betrachter:innen und befördert die Komik 
der einschlägigen Karikaturen.12 

Mit der Frage nach abwesenden Bildmotiven ist jedoch ein neues Problemfeld angeschnitten, das das 
„Gekippte“, gleichsam vom Fuß auf den Kopf Gestellte, erneut korrigieren müsste. Mit anderen Worten 
gefasst: Dass die Fliegen eben doch auch zu Opfern einer Agrarindustrie und eines konsumerischen 
Habitus geworden sind, bei denen das Überleben von Fliegen in großer Zahl in Frage steht – das tritt 
in Karikaturen erstaunlicherweise kaum hervor. Kippen müsste hier heißen, den Menschen wieder als 
Täter zu kennzeichnen, dieses Mal jedoch als Täter, der nicht auf gleichsam archaische Weise, nämlich 
mit Netzen, Klatschen oder Fliegenpapieren, dem Insekt ans Leben will. Vielmehr müsste es um 
anonyme Methoden der Tötung gehen, nämlich um die chemische Keule, und eben nicht mehr um 
den Schlagstock, der noch im Zentrum der oben erwähnten Karikatur von Ronald Searle stand.

Die Fliege als eine Art Kollektivwesen ist, um es noch einmal zu sagen, die Leerstelle, die kaum je 

11  Dafür steht auch das berühmte Märchen vom tapferen Schneiderlein, das von den Gebrüdern Grimm in die literarische 
Tradition eingespeist wurde. Hier sind es sieben Fliegen, die in einer völlig alltäglichen Szene dem Schneider sein Mus-
Brot nehmen wollen. Ihr Tod wird zur Kernszene, von dem das glänzende Leben des kleinen Mannes seinen Ausgang 
nimmt. (Peiter, 2024, S. 235–253).

12  Zur gänzlichen Einreißung von herkömmlichen Grenzen kommt es in dem Film The Fly von David Cronenberg. Hier ist 
es ein genialer Wissenschaftler, der durch ein Versehen genetisch mit einer Fliege fusioniert und dann langsam deren 
Eigenschaften annimmt (Cronenberg, 1986).
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bemerkt worden ist. Was zu sehen ist, kann beschrieben und analysiert werden. Was kaum je das 
Interesse von Karikaturist:innen weckte, droht hingegen, da nicht existent, als irrelevant beiseite-
geschoben zu werden. 

So sollen zum Abschluss zwei letzte Karikaturen in den Blick rücken, die dann doch einmal die 
Möglichkeit eines Blickwechsels andeuten. Die erste Karikatur, die in diesem Sinne Erzählmöglichkeiten 
im Bereich der Ökologie absteckt, stammt erneut von Pepsch Gottscheber. Hier aber erfolgt in Sachen 
Natur- und Tierschutz sozusagen ein politischer Rückschlag. Ein mit Aufnahmegerät und Mikrophon 
ausgestatteter Journalist wendet sich einem Politiker zu, dessen Körper von Kopf bis Fuß mit Bienen 
überdeckt ist. Weder sein Gesicht noch seine Glieder sind auch nur in Ansätzen zu erkennen. Der 
Journalist stellt die Frage: „Herr Minister, die Forschung sagt: ‚Erst stirbt die Biene, dann der Mensch!‘“ 
Was der Minister antworten wird, wird nicht gesagt, doch zu sehen ist, dass er in der rechten Hand ein 
Gefäß mit Insektengift und in der linken eine Vorrichtung hält, die dem Versprühen desselben dient 
(Gottscheber, 2013, S. 24). 

Diese Karikatur ist offenbar eine, die ökologische Anliegen zu unterlaufen versucht. Die schiere Masse 
der Bienen auf dem Körper des Ministers veranschaulicht, dass das Sterben der Bienen auf ungehörige 
Weise übertrieben wird. Obwohl der Politiker das Gift bei sich führt, kann er sich der unerhörten Über-
zahl der Insekten nicht erwehren. 

Dass eine der wenigen Karikaturen, wo Insekten einmal in Massen auftreten, ausgerechnet mit dem 
beruhigenden Gestus daherkommt, der besagt, so schlimm werde es mit dem Artensterben schon nicht 
sein, wirkt verstörend, denn es bleibt in gewisser Weise nur eine einzige Karikatur bestehen, die dann 
wirklich einmal darum bemüht ist, in visueller Hinsicht zum Kern des Problems vorzustoßen. Gemeint 
ist eine Karikatur der deutschen Karikaturistin Maria Marcks, die in jeder Hinsicht von allem Gezeigten 
absticht. Ihre Karikatur erschien am 10. Juni 1975 in der Süddeutschen Zeitung. Das Karikatur-Museum 
Hannover, das im Besitz des Originals ist, führt dieses Bild unter der Beschreibung Sprayer auf Tier-
kadavern. Die Zeichnung wurde mit Tusche und Feder ausgeführt (Marcks, 10.06.1975).

Zu sehen ist ein riesiger Berg von toten Tieren, genauer: Säugetieren, auf denen in fröhlicher Geste 
ein Mann und eine Frau stehen. Der Mann ist mit einer Spraydose, die Frau mit einer wehenden Hand-
tasche ausgestattet. Der Mann ist dabei, Schmetterlinge und kleinere Insekten in kaum überschaubarer 
Zahl zu besprühen, die als einzige noch am Leben sind. Unter den Füßen der beiden Menschen hat sich 
also bereits das große Sterben vollzogen. Die Welt des Kleinen, die einzig noch übrig ist, steht im Begriff, 
ebenfalls dem Tod anheimgegeben zu werden. Zwar handelt es sich hier nicht um Sprühapparate, wie 
sie aus der Landwirtschaft bekannt sind. Und auch nicht um das Gift, das in der obigen Karikatur dem 
Minister zur Verfügung stand. Doch offenbar sollen die beiden triumphierenden Menschen bei Marcks 
als pars pro toto für die Unbedenklichkeit stehen, mit der die Abhängigkeit der Menschen von der 
Bestäubung, wie sie von Insekten vorgenommen wird, außer Acht gelassen wird. Ihr Eigenleben wird 
nicht anerkannt. Nicht einmal, dass sie existieren können dürften, tritt als Möglichkeit in den Raum. 
Dass bei Marcks Tiere von ganz unterschiedlicher Größe gemeinsam gezeigt werden, verdeutlicht in 
Ansätzen, dass sie ein Beziehungsgefüge darstellen, d.h. in einem Verhältnis gegenseitiger Abhängig-
keit stehen.
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Besonders Fliegen werden traditionell mit Tod und Zerstörung assoziiert.13 Dass gerade sie über 
dem Berg der tierischen Leichen herumschwirren, ist in dieser Hinsicht bedeutsam. Offenbar hat das 
Massensterben der Säugetiere eine Art von Nährboden hervorgebracht, durch den sie sich nur umso 
leichter vermehren können. Wenn nun wiederum die beiden Menschen bestrebt sind, die Fliegen 
zu töten, töten sie damit zugleich auch das einzige Zeichen, das ihnen zeigen könnte, auf was für 
Hekatomben sie selbst ihr eigenes Leben weiterzuführen gedenken. Ohne die Fliegen und deren 
Larven kann ihnen der Tod unter ihren Füßen nicht mehr bewusst werden. Der Tod droht sozusagen 
zeichenlos und unsichtbar zu werden. Die Blickmöglichkeit auf die Zerstörung wird zerstört und damit 
jedes Innehalten, jede Selbstkritik der Menschen aufgegeben. 

Indem Marcks den Leser:innen der Süddeutschen Zeitung diese Karikatur präsentierte, machte sie 
zweierlei klar: Erstens geht es keineswegs darum, seine Friedlichkeit nur der Einzelfliege gegenüber zu 
beweisen. Wer die Stubenfliege am Leben lässt, ist noch lange nicht zu dem ökologischen Bewusstsein 
vorgedrungen, das angesichts der sich vollziehenden Katastrophe in der Tierwelt nötig wäre. Gerichtet 
werden muss das Interesse auf die Frage nach den Quantitäten, nicht allein auf das, was die Fliege als 
Qualität – z.B. in ihrem jeweiligen Erscheinungsbild – sei. Hinzu tritt, zweitens, Marcks Interesse für die 
Unsichtbarkeit der systemischen Gewalt, die in der Wirtschaftsweise der modernen Agrarindustrie und 
den mit ihr verbundenen Konsumpraktiken liegt. 

Ihre Karikatur sticht also zu einem frühen Zeitpunkt, nämlich schon Mitte der 1970er Jahre, vom 
Mainstream anderer europäischer Karikaturist:innen ab. Es wird hier einmal verzichtet auf die Wieder-
gabe der Feinheiten von Fliegenflügeln und -beinen, Facettenaugen und all dem, was sich, bedingt 
durch Vergrößerungsapparate, darstellen lassen kann. Die einzelnen Fliegenkörper sind nicht viel mehr 
als angedeutete Punkte. Doch gerade weil es ihnen in ihrer Gesamtheit ans Leben geht, sind diese 
Punkte wichtig. Der Punkt ist, dass die Fliege nicht unter der Klatsche stirbt. Der Punkt ist, dass die 
einstige Quantität ihres Auftretens ihr Verschwinden zum Verschwinden bringt. Paradoxien herrschen. 
Was sich doch eigentlich aufdrängen müsste – nämlich dass Fliegen als eine Art von „Massenwesen“ 
zu interessieren hätten –, bleibt gemeinhin verdeckt. Für das Projekt, mit Hilfe von kulturellen Inter-
ventionen dem massiven Artensterben entgegenzuwirken, ist dies eine pessimistisch stimmende Fest-
stellung. Die Welt der Karikatur ist nicht immer so kritisch, wie sie selbst glaubt, zu sein.

13  Dafür gibt es gerade auch in der Literatur unzählige Beispiele. Dass Fliegen gefürchtet werden, weil sie den eigenen 
Tod antizipieren, spielt z.B. eine Rolle in der Erzählung Fliegen im Gesicht von Thomas Brasch (2013, 11-20), der in der 
DDR lebte. Er schildert die Vorbereitungen eines jungen Mannes für das, was als „Republikflucht“ (Brasch 2013, 19) 
bezeichnet wurde. Seine größte Angst besteht darin, bei dem Fluchtversuch erschossen zu werden und danach Fliegen 
im Gesicht zu haben. – Doch schon die Erzählung Romeo und Julia auf dem Dorfe von Gottfried Keller weist in diese 
Richtung (Keller, 1993). Hier sind es zwei Kinder, die sich im tödlichen Spiel mit einer Fliege ihren eigenen Selbstmord 
vorwegnehmen.
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Abstract

Randy Malamud argumentiert, dass „Trashtiere“ zu Symbolen menschlicher Ängste wurden, weil wir sie 
als abstoßendes „Anderes“ konstruiert haben. Doch spekulative Fiktionen mit nicht-menschlichen Stim-
men gehen darüber hinaus: Sie werden zu Gedankenexperimenten, die anthropozentrische Erkennt-
nisordnungen unterwandern. Günter Grass´ Die Rättin (1986) und Ulla Hahns Tage in Vitopia (2022) 
nutzen Ratten- bzw. Eichhörnchen-Erzähler, um menschliches Exzeptionalismus-Denken radikal infrage 
zu stellen. Diese tierischen Narrative dekonstruieren marginalisierende Hierarchien – wer dazugehört, 
wessen Geschichte zählt, wer leben darf – und legen ihre Funktionsweisen offen. Besonders dringlich 
wird dies angesichts der Klimakrise, die durch Fiktionen menschlicher Vorherrschaft verschärft wird. 
Unter Rückgriff auf Donna Haraways „seeing from below“ und Giorgio Agambens Klimakritik zeige ich, 
wie diese Romane Handlungsmacht, ökologische Verflechtungen und interspezifische Kommunikation 
neu imaginieren. Sie sind literarische Experimente in multispeziesistischer Gerechtigkeit, die uns auf-
fordern, moralische Verpflichtungen über den Menschen hinaus zu denken und alternative Zukünfte zu 
konstruieren – indem wir durch die Literatur endlich „Trashtieren“ zuhören.



64

Katie Unwin 

diMaG 2026

Wir wissen: Ihr braucht Hilfe. Ihr braucht uns. Und wir brauchen euch. Noch. Denn: 
Wir sitzen alle, Humans, Animals, die Floras in ein und demselben Boot namens 

Erde. Das darf nicht untergehen. Weil ihr sonst mit versinkt und wir mit euch. 

 (Hahn, 2022, S. 211) 

Einleitung: Konzeptualisierung der Krise 

Was bedeutet es, eine zerrüttete Welt durch nicht-menschliche Augen zu betrachten? Diese Frage 
steht im Zentrum meiner Bemühungen, die Auseinandersetzung mit der Klimakrise und jener Umwelt-
gerechtigkeit in aus Tierperspektiven erzählter, spekulativer Literatur zu verstehen. Sune Borkfelt und 
Matthias Stephen formulieren es in Literary Animal Studies and The Climate Crisis wie folgt: 

[T]he growing climate crisis creates problems for human and nonhuman animals alike, which opens 
up avenues of thought that focus on entanglement and shared vulnerabilities across the multitudes 
of species that inhabit the planet. (2022, S. 2) 

Die Klimakrise wirft ein Schlaglicht auf die komplexen Abhängigkeiten zwischen allen Arten und offen-
bart die Verwundbarkeit, die alle Lebewesen teilen. Es braucht eine Vielfalt von verschiedenen Ansät-
zen, um zu bedenken, wie diese artenübergreifenden Interdependenzen in der ökologischen Krise 
der Welt angegangen werden können. Im Kontext dieser „shared vulnerabilities“ stellt sich die Frage: 
Welche Stimmen werden in Diskussionen um die Zukunft des Planeten einbezogen oder aus diesen 
ausgeschlossen? Wessen Erfahrungen werden ernst genommen? Während die Literatur seit jeher 
Tiere als Symbole und Metaphern einsetzt (Simons, 2002, S. 85-115), geht die spekulative Literatur 
einen radikalen Schritt weiter: Sie lädt die Leserschaft dazu ein, sich imaginativ mit nichtmenschli-
chen Perspektiven auseinanderzusetzen und anthropozentrische Weltanschauungen samt den damit 
verbundenen unterdrückerischen oder vernachlässigenden und Ungerechtigkeiten perpetuierenden 
Systemen infrage zu stellen. Im Folgenden werde ich zeigen, dass in der zeitgenössischen deutschspra-
chigen Literatur Werke wie Ulla Hahns Tage in Vitopia (2022) und Günter Grassʼ Die Rättin (1986) jene 
hierarchischen Systeme literarisch aufarbeiten. Das Genre der spekulativen Literatur bricht dort, wo es 
sich mit Tierstimmen kreuzt, traditionelle Hierarchien zwischen den Arten auf und hinterfragt grund-
legende Annahmen über Intelligenz, Empathie und moralisches Handlungsvermögen in einer Epoche 
des ökologischen Kollapses. 

Die Dringlichkeit eines solchen Gedankenexperiments wird insbesondere aus der Perspektive der 
Kulturkritik deutlich. Forscher wie T.J. Demos fassen die Situation treffend zusammen: 

We are entering the endgame—the terminal point of democracy, of liberalism, of capitalism, of a cool 
planet, of the Anthropocene, of the world as we know it. (2020, S. 1)

Demos führt 

catastrophic environmental breakdown, global pandemic, neocolonial extractivism, algorithmic go-
vernance, disaster and racial capitalism, antimigration populism, and endless war (2020, S. 1)
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als Ursachen und Symptome einer ‚socioecological crisis‘ an, die sich gegenwärtig in der Welt ereig-
net (2020, S. 1). Ich sehe darin Beispiele für das oben erwähnte unterdrückerische oder vernachläs-
sigende System. Es ermöglicht den Machthabern, physische, räumliche und psychologische Gewalt 
gegen die gesellschaftlich Marginalisierten auszuüben. Daraus stellt Demos seinen Lesenden eine 
komplizierte, aber wichtige Frage:

How do we conceptualize the aftermath? What of the many worlds that have already ended? Equally 
urgent, how do we represent the radical potentiality of the not-yet? How do we cultivate and bring 
into being emancipated futures (2020, S. 1)?

Demos’ Fragen verweisen auf die Herausforderung und die Notwendigkeit, sich in der Krise eine 
Zukunft vorzustellen, um diese gestalten zu können. In dieser Arbeit präsentiere ich zwei mögliche 
Antworten auf diese Fragen – eine dystopische von Günter Grass und eine utopische von Ulla Hahn – 
die, so mein Argument, die Krise durch Narrativisierung konzeptualisieren. Ich werde zeigen, wie beide 
Texte nicht-menschliche Perspektiven einsetzen, um den Exzeptionalismus des Menschen zu kritisieren 
und Möglichkeiten für eine multi-speziesistische Klimagerechtigkeit zu konzeptualisieren. Mithilfe des 
theoretischen Rahmens des Posthumanismus und der Ökokritik nebst literarischen Fallstudien können 
wir verstehen, wie diese Erzählungen nicht lediglich als Gedankenexperimente fungieren, sondern als 
Provokationen neuer Formen ethischer Auseinandersetzung mit unserer mehr-als-menschlichen Welt. 

Das Anthropozän und die Krise menschenzentrierter Narrative

Das Konzept des Anthropozäns, der geologischen Epoche, die durch den menschlichen Einfluss auf 
die Erdsysteme definiert wird, hat traditionelle Vorstellungen von Mensch-Natur-Beziehungen grund-
legend infrage gestellt. Es hat aber auch ein weiteres kulturelles Narrativ hervorgebracht, das den 
Menschen, und insbesondere Menschen in Machtpositionen, in sein Zentrum stellt. Während also der 
Begriff sinnvollerweise die beispiellose Einflussnahme der Menschheit auf den Planeten hervorhebt, 
läuft er dennoch Gefahr, narrativ jenen Anthropozentrismus zu verstärken, den er zu kritisieren beab-
sichtigt. Wie Donna Haraway argumentiert, kann das Anthropozän-Narrativ zu einem totalisierenden 
Rahmen werden, der indigene oder ,andereʻ Wissenssysteme verschleiert und komplexe ökologische 
Beziehungen auf simple menschliche Dominanz reduziert, die durch Bürokratie und Kontrolle charak-
terisiert ist. Für Haraway gilt:

The human social apparatus of the Anthropocene tends to be top-heavy and bureaucracy pro-
ne. Revolt needs other forms of action and other stories for solace, inspiration, and effectiveness. 
(2016, S. 49) 

Haraways Beobachtung hebt die Tendenz des Menschen hervor, die Natur durch administrative Narra-
tive zu kontrollieren und zu dominieren. Bürokratische Vorschriften entscheiden darüber, welche Wald-
gebiete erhalten und welche abgeholzt werden, welche Tiere zur Vorbeugung von Krankheiten getötet 
werden, welche Gemeinden vor extremen Wetterereignissen geschützt werden und welche sich selbst 
überlassen bleiben – oft in einer Sprache, die für die Betroffenen unverständlich ist. Im Kontext meiner 
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Argumentation konzeptualisiere ich Haraways ,other storiesʻ als solche, die mit narrativen Erwartun-
gen brechen und aus der Perspektive ,Andererʻ stammen, die als Anti-Narrativ beispielsweise zu westli-
chen, konventionellen, kanonischen Geschichten von der Herrschaft des Menschen über die natürliche 
Welt dienen. So eröffnen etwa Tiernarrative neue Möglichkeiten dafür, die Handlungen der Mensch-
heit durch andere Augen zu betrachten. Ich argumentiere, dass das Schreiben als oder mit Tieren für 
zeitgenössische Autor:innen eine Art Revolte darstellt, insofern als es sich von traditionellen dominan-
ten menschlichen Rationalisierungsweisen abwendet, zum Beispiel dem ,human social apparatus of 
the anthropocene’, und etwas Neuem erlaubt, zu sprechen. Die ,top-heavyʻ, von Menschen geschaf-
fene schwarz-weiße und präskriptive Bürokratie wird zugunsten einer bottom-up, ,seeing from belowʻ 
(Haraway, 1988, S. 584), kreativeren und phantasievolleren narrativen Praxis in Form von Tierliteratur 
abgelegt. Durch diese narrative Dezentrierung des Menschen und dessen, was er repräsentiert, kann 
das Anthropozän durch eine außenstehende, kritischere literarische Linse betrachtet werden. 

Warum aber muss gegen diese besondere Instanz menschlicher Dominanz revoltiert werden? 
Die Beziehungen zwischen Menschlichem und Nicht-Menschlichem und deren reale psychologische 
und physische Auswirkungen drücken sich in den politischen Praktiken aus, mit denen die Klimakrise 
verwaltet wird. Mit anderen Worten: In Zeiten ökologischer Krise erkennen wir eine anthropozentrische 
Formation dessen, was Giorgio Agamben in einer zeitgenössischen Neuformulierung Foucaults als „Bio-
Politik“ bezeichnet: „In modern bio-politics, sovereign is he who decides on the value or non-value of 
life as such“ (1998, S. 83). In solchen Fällen kann Agambens Konzept des „bare life“ helfen, das Problem 
weiter zu erhellen. „[...] in the age of bio-politics this [human dominant] power becomes emancipated 
[...] and transformed into the power to decide the point at which life ceases to be politically relevant.“ 
(1998, S. 83) Im Angesicht einer Umweltkrise setzen dominante politische Mächte oft normale ethische 
Rahmen außer Kraft und bestimmen, welche Leben (menschliche oder nicht-menschliche) Schutz 
verdienen. Marginalisierte menschliche Bevölkerungsgruppen und bedrohte Arten gleichermaßen 
werden auf „bare life“, das bloße Überleben reduziert und ausgeschlossen von politischer Betrachtung 
oder Überlebensnarrativen. Die Klimakrise wird somit nicht nur zu einem Umweltproblem, sondern zu 
einem biopolitischen und narrativen, wo souveräne Macht entscheidet, wessen Leiden von Bedeutung 
ist. 

Dasselbe gilt aus literarischer Sicht, wenn man betrachtet, wie die Erfahrungen derjenigen, die ein 
„bare life“ leben, erzählt werden: 

How do we consider the role of the worldʼs most vulnerable in these crises — from historically margi-
nalized segments of society, to parts of the globe situated in vulnerable states by virtue of the legacy 
of colonialism and imperialism, or to the conditions of nonhuman animal populations who have so 
often been framed as marginal or expendable — when confronted with a power structure with other 
priorities? (Borkfelt  & Stephen, 2022, S. 2) 

Vor diesem dringlichen soziopolitischen und narrativen Hintergrund bezüglich Leben und Tod erweist 
sich spekulative Literatur als entscheidender Widerstandsort, wo auf das „bare life“ Reduzierte Wider-
worte geben und die ungerechte und biopolitische Bürokratie der Klimakrise kritisieren kann. Ich 
werde Narrative vorstellen, die anthropozentrische rationale Annahmen infrage stellen, welche sowohl 
dem Anthropozän-Konzept als auch der zeitgenössischen Klimapolitik zugrunde liegen, indem sie 
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marginalisierte oder nicht-menschliche Perspektiven in den Mittelpunkt stellen, die von der Obrigkeit 
als nicht rettungswürdig erachtet werden.

Nager als kritische Methodologie 

Nagetiere scheinen mir von allen Tierarten eine besondere narrative Imaginationswelt zu eröffnen, 
insbesondere was die Verhandlung von „bare life“ angeht. Im Folgenden stelle ich vor, was die Moti-
vation für diese häufig gewählte Perspektive sein könnte. Ein zeitgenössisches literarisches Beispiel 
hierfür ist Sam Savages Firmin: Adventures of a Metropolitan Lowlife (2006), in dem sich eine Ratte als 
Erzählerin buchstäblich durch die menschliche westliche Literatur frisst und die großspurigen Narrative 
entlarvt, die nicht auf  marginalisierte Existenzen zutreffen. Dies ist ein Beispiel für die Funktionszu-
schreibung von Nagetieren in meiner Analyse: Nagetiere nagen an den Fundamenten menschlicher 
Existenz. Ich bezeichne diesen Prozess als ein gewisses Nagen an Narrativen (gnawing at narrative), da 
die Verwendung von Nagetieren als literarisches Mittel den Autor:innen ermöglicht, Ideen aus einer 
subalternen (Spivak, 2023), manchmal buchstäblich subterranen, Perspektive zu präsentieren, die die 
Schwächen der Fundamente von menschlichen Unterdrückungssystemen aufdeckt.

Ein weiteres Beispiel aus der deutschsprachigen Literatur ist das Auftreten von anarchistischen Eich-
hörnchen in den Hörspielen von Ingeborg Bachmann1. Sara Lennox beschreibt Eichhörnchen in Bach-
manns Werk als Geschichtensammler. Zum einen mit Märchen und zum anderen mit amerikanischen 
Filmen assoziiert, scheinen sie anderen, magischeren, Wissenssystemen anzugehören, und sich daher 
dem eines rationalistischen, eines monotheistischen Gottes, zu entziehen. In diesem Sinne werden 
bestimmte Arten von Nagetieren als Beobachter und Konsumenten/Sammler menschlicher Kultur 
dargestellt, die sie gleichzeitig aus ihrer Außenseiterperspektive stören, in Frage stellen oder verspotten. 
Sie stehen im Widerspruch zur rationalisierten menschlichen Welt. Dies bildet den zweiten Teil des 
Beispiels für die funktionale Verwendung von Nagetieren in meiner Analyse: Nager sind Sammler und 
Archivare aus einem anderen Wertesystem. Manchmal sitzen sie über der Menschheit in den Bäumen, 
während sie ihre Schätze unter unseren Füßen versteckt halten. Sie haben die Qualität eines Diebes 
oder „Tricksters“ und verfügen über ein uraltes Wissen über das Überleben, das der Menschheit 
verloren gegangen ist. Das macht sie zu Spöttern und Anarchisten gegen die Regeln der Menschheit, 
denn sie haben den Vorteil, dass sie sehen und wissen, was wir nicht wissen.

Nagetiere verkörpern „bare life“ als ein reales, effektives Element der menschlichen Vorstellungswelt, 
das gewisse Lebewesen ausgrenzt und dämonisiert. Sobald sie nicht dem Menschen auf die eine oder 
andere Weise nützlich sind, werden Tiere als überflüssige Plage angesehen, als ,Trash‘. Trashtiere sind, 
so Malamud, „Those nonhuman species that humans have constructed as ‚the disgusting otherʻ in our 
anthropocentric fantasies of existence“ (2013, S. ix). Diese Tiere – Ratten, Eichhörnchen, Insekten und 

1  In Bachmanns Der gute Gott von New York (1957) liefern die Eichhörnchen Frankie und Billy eine Bombe in das Hotel-
zimmer eines amerikanischen Studenten.
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Günter Grassʼ Die Rättin: Prophetisches Nagen vom Rand 

Günter Grassʼ Die Rättin (1986) veranschaulicht, wie Trashtiere als moralisch zweideutige speku-
lative und prophetische Stimmen fungieren können, die vor dem ökologischen Kollaps warnen und 
die menschlichen Reaktionen auf Krisen kritisieren. Als „Figur und zugleich Konkurrenzerzählerin“ 
(Uvanović, 2023, S. 440) erinnert die titelgebende Ratte die Lesenden ständig daran, dass es in Zeiten 
des Klimawandels andere Perspektiven gibt, und dass andere Leben betroffen sind. Sie wird als Weih-
nachtsgeschenk verschenkt und spricht mit dem Erzähler im Traum und in seinen Gedanken. Diese Art 
der magischen Kommunikation wird den Lesenden an mehreren Stellen durch die Wiederholung des 
Satzes, „sagte die Rättin, von der mir träumt“ (z. B. Grass, 1986, S. 11) deutlich gemacht. Diese Art von 
Kommunikation ist beispielhaft für die spekulative Fiktion, in der die Vorstellungskraft durch Tierfiktion 
aktiviert wird:  Die Lesenden  müssen  ihre Ungläubigkeit überwinden, um mit etwas zu interagieren, 
das  ihnen völlig fremd ist, und sich andere Welten vorstellen, in denen andere Eventualitäten möglich 
sind. Diese neuen Möglichkeiten der Konzeptualisierung werden durch die Verbreitung der spekulati-
ven Fiktion von „indigenous, minority, and postcolonial narrative forms that subvert dominant Western 
notions of reality“ ermöglicht (Oziewicz, 2017, S. 3). 

Die Minderheitenstimme der Ratte schafft innerhalb eines spekulativen Textes über das 
Verschwinden der Menschheit „new conceptual categories to accommodate diverse and hybrid types 
of modern storytelling“, zum Beispiel eine Art doppeltes Bewusstsein oder Gedankenspiel als Erzählung 
(Oziewicz, 2017, S. 3). Indem sie in der Gedankenwelt der Erzählerin spricht, nutzt die Ratte nicht 
nur ihre tierische Perspektive als Außenseiter, sondern platziert sich auch innerhalb des menschlichen 
Bewusstseins und kritisiert dabei Aspekte der Menschheit, die gescheitert sind. Sie fungiert daher als 
eine Art Gewissen oder Ratgeberfigur. Sie wird von dem namenlosen Erzähler „Rättin“ genannt, was 
als Wortspiel auf das deutsche Wort „Rätin“ gelesen werden könnte – also jemand, der Ratschläge 
erteilt. Während des gesamten Romans ist die Ratte eine nagende Stimme, die am Rande auftaucht 
und in die Haupterzählung eindringt, die das Erbe der Menschheit – ihr übermäßiges Vertrauen auf 
religiöse und moralische Rettungsszenarien, ihre Vernachlässigung anderer Wesen in Krisenzeiten, und 
ihr verfehltes Konzept der Zeitlichkeit, das andere Lebensformen nicht berücksichtigt – kritisiert. 

Nagen am Erbe der Menschheit: die Rättin als Trashtier 

Durch die Worte der Ratte in den Träumen des Erzählers imaginiert Grass’ Roman ein mögliches Szena-
rio dessen, was Demos als „the endgame“ bezeichnet. Grass verwendet vom Menschen verursachte 
Verschmutzung und Katastrophenbilder, um die Leserschaft aufzufordern, das zu bedenken, was 
kommen wird, und konzeptualisiert so das Nachspiel der  Klimakrise. Ratten als Inbegriff der Trash-
tiere, die mit Krankheit, Schmutz und städtischem Verfall assoziiert werden, besitzen einen einzig-
artigen Aussichtspunkt auf die Versäumnisse und Widersprüche der dominanten, menschlichen Zivili-
sation. Die narrative Autorität der Ratte leitet sich aus eben dieser Marginalität ab, als Spezies, die in 
von Menschen veränderten Umgebungen gedeiht, während sie grundlegend außerhalb menschlicher 
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moralischer Überlegungen verbleibt. Sie beschreibt das Erbe der Menschheit in der posthumanen 
Welt:

Wo der Mensch war, an jedem Ort, den er verließ, blieb Müll ( S. 11), 
strändelang Müll, Täler, in denen der Müll sich staut. Synthetische Massen (S. 11),
frierende Menschen (S. 36). 

Was die Menschen hinterlassen haben, offenbart, wie sie während der Klimakrise gelebt haben. In 
diesen Beispielen wird nicht nur die Umweltverschmutzung der Menschheit durch die Stimme der 
Ratte kritisiert, sondern auch Haltungen, die damit verbunden sind, nämlich fehlende Authentizität 
und Kälte. Kalt seien die Menschen, die nichts Organisches, sondern nur Synthetisches zurückgelas-
sen haben, und die die Strände und Täler der Natur mit künstlichen Objekten überdeckt haben. Das 
Bild einer von Müll bedeckten Natur, hinter der die wahre Natur der Dinge verdeckt ist, steht für die 
Verschleierung der wahren Absichten im Zusammenhang mit der Klimaverschmutzung, die oft mit 
kapitalistischem Gewinn oder der Weiterentwicklung der Menschheit zum Nachteil der Natur zu tun 
haben. Das hier beschriebene Einfrieren ist ein klarer Verweis auf die durch den Klimawandel verur-
sachten extremen Wetterbedingungen, aber auch eine bissige Bemerkung über die Menschheit, die 
trotz ihres technologischen Fortschritts und ihrer Behauptungen, gemeinschaftsfähig zu sein, nicht in 
der Lage ist, in Krisenzeiten warmherzig zu bleiben. Hier sieht man auch ein Beispiel für Demos’ „cold 
world“ (2020, S. 1), wo Kälte sich zu einer emotionalen Kälte ausbreitet, die es der Menschheit ermög-
licht, die Umwelt zu verschmutzen und zu zerstören, ohne Rücksicht auf diejenigen zu nehmen, die 
am stärksten davon betroffen sind, wie Tiere, Obdachlose und Menschen in kolonialisierten Gebieten

Das Leben zwischen Müll, das Dasein als Trashtier, verleiht der Ratte einen epistemischen Vorteil . Als 
‚Trashtierʻ versteht sie zum Beispiel Müllgegenstände, die ihr vom menschlichen Untergang erzählen: 

Tuben, die ihren Ketchup vergaßen, verrotten nicht. Schuhe, weder aus Leder noch Stroh, laufen 
selbsttätig mit dem Sand, sammeln sich in vermüllten Kuhlen, wo schon des Seglers Handschuh und 
drolliges Badegetier warten. All das redet von euch ohne Unterlaß. Ihr und eure Geschichten in Klar-
sichtfolie verschweißt, in Frischhaltebeuteln versiegelt, in Kunstharz gegossen, in Chips und Klips ihr: 
das gewesene Menschengeschlecht (S. 12). 

In einer posthumanistischen Ausrichtung wird der Ratte die Geschichte der Menschheit anhand dessen 
„erzählt“, was übrig geblieben ist, wobei zurückgelassene Objekte neue Formen der Handlungsfähig-
keit annehmen. Dies kehrt die typische menschliche Position als Erzähler des eigenen Schicksals um. 
Stattdessen sind es die Trashobjekte und Trashtiere, die sich gegenseitig das Schicksal der Menschheit 
mitteilen. 

Eine neue Form des Geschichtenerzählens wird geschaffen, um das Versagen der Menschheit zu 
diskutieren: 

Ach, eure Autohalden, in denen sich wohnen ließ früher. Container und sonstige Stapelware. Kisten, 
die ihr Safe und Tresor nanntet, stehen sperroffen: jedes Geheimnis ausgekotzt. Alles wissen wir, alles! 
Und was ihr in suppenden Fässern gelagert, vergessen oder falsch abgebucht habt, finden wir sie, 
eure tausend mal tausend Giftdeponien: Plätze, die wir begrenzen, indem wir warnend – uns war-
nend, denn nur noch wir sind – Duftmarken setzen (S. 158-159). 
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Die Ratte spricht buchstäblich aus den Ruinen der menschlichen Zivilisation, aus „Autohalden“ und 
„Giftdeponien“, wie eine Museumsführerin, die dem Erzähler und den Leser:innen eine längst unter-
gegangene Zivilisation zeigt. Durch die direkte Ansprache werden die Lesenden aktiviert, sich eine 
Welt vorzustellen, in der Menschen nicht mehr existieren, sondern in der das, was übrig geblieben ist, 
über ihre Fehler lästert. Die Erweiterung vom Singular „du“ zum Kollektiv „eure“ erinnert die Lesen-
den daran, dass die Zerstörung des Planeten eine Teamleistung ihrer Spezies war. Die Ratte trennt sich 
selbst und ihre Spezies von der Menschheit, indem sie eine „Ihr gegen uns“-Erzählung kreiert und sich 
stattdessen mit den weggeworfenen Gegenständen der Menschheit verbündet, die mit den Ratten 
zusammenarbeiten und ihnen Geheimnisse über die Menschheit zuflüstern. Dass die Ratte nicht 
verrät, was gesagt wird, verschafft ihr eine Machtposition. Sie kann lernen und es besser machen, aber 
die Chance der Menschheit ist vorbei. 

Nagen an der Moral: Die Rättin als Predigerin 

Die Ratte wird im Roman vom Erzähler in die Rolle einer Erzieherin, Prophetin, Predigerin und sogar 
Jesu versetzt. Sie wird als Retterin (woran auch der gegebene Name „Rättin“ erinnert) oder als gottähn-
liche Figur dargestellt, die vielleicht in der Lage ist, Wunder zu vollbringen und sich zu opfern, um die 
Menschheit in der großen Krise zu retten: 

[...] anstelle der Krippe mit dem bekannten Personal, hatte, mehr lang als breit, ein Drahtkäfig Platz 
gefunden (S. 5).
Rattengeschichten! Wie viele sie weiß (S. 8). 
Wie einst der tote Christus vom Weltgebäude herab, spricht weithallend die Rättin (S. 11). 
Wahrlich, ihr seid nicht mehr! höre ich sie verkünden (S. 11). 

Sie spricht nicht vom Weltgebäude herab, sondern „vom Müllbirge“ (S. 11). Dieses seltsame Bild 
einer Rattenpredigerin auf einem Berg von Müll, eine tierische Parodie der Bergpredigt Jesu, dient 
als nagende und bissige Kritik an der Absurdität, dass sich die Menschheit in Krisenzeiten der Reli-
gion zuwendet, deren Kern eine moralische Doktrin ist. Die Verwendung eines Tieres im Mittelpunkt 
dieses Bildes rückt die Erwartungen des Menschen an die Erzählung in den Hintergrund. Hier gibt es 
keinen Retter, sondern eine Ratte, die auf Müll und Umweltverschmutzung hinweist. Grass vermischt 
religiöse Bilder mit denen der Umweltverschmutzung, um diesen Punkt zu illustrieren: „Selbst auf der 
Suche nach letzter Wahrheit und seinem Gott auf den Fersen machte er [der Mensch] Müll“ (S. 11). 
Niemand kann gegen die Realität der Klimakrise etwas ausrichten oder Wunder vollbringen. Der Scha-
den ist bereits angerichtet. Nur Wesen, die wie die Ratte die Realität anerkennen, können überleben. 
Mit ihrer Proklamation, die der eines evangelikalen Predigers ähnelt, „Wahrlich, ihr seid nicht mehr!“, 
deutet die Ratte darauf hin, dass schwarz-weiße menschliche Moralnarrative wie Religion in einer Krise 
nutzlos sind. Diese Wahrheit ist keine religiöse Wahrheit, die zum ewigen Leben führt, sondern eine 
harte Wahrheit des realen Lebens: dass die Handlungen der Menschheit zu ihrer Auslöschung geführt 
haben.
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Das biblische Bild der Arche Noah wird im Roman zum Synonym für die anthropozentrische Macht-
dynamik bei der Entscheidung darüber, welche Lebewesen während eines ökologischen Ereignisses 
leben oder sterben sollen. Die Ratte kritisiert aus ihrer tierischen Perspektive die dominanten, religiösen 
Moralvorstellungen, die unterwürfige, unerwünschte und „ekelhafte“ Kreaturen ausklammern, gerade 
in Zeiten von ökologischen Krisen wie einem unvorhergesehenen Hochwasserereignis. Haraway 
bemerkt zur aktuellen Situation der Umweltkrise: „Right now, the earth is full of refugees, human and 
not, without refuge“ (2016, S. 100). Grassʼ Ratte zeigt, wie selbst innerhalb von Arten wie Nagetieren 
(oder Menschen) eine Schichtung und Priorisierung des Lebens seitens derjenigen stattfindet, die die 
Macht haben, in Krisenzeiten zu helfen. Klimaflüchtlinge aller Art werden einem Auswahlverfahren 
unterzogen. Einige werden gerettet, andere bleiben zurück. In der Nacherzählung der Ratten von 
Noahs Arche sind es ihre Artgenossen, die zurückgelassen werden, um zu sterben: 

Paarweise nahmen Zuflucht; […] die Vielzahl der Nager: Siebenschläfer und Mäuse, jadoch, die Wald-, 
Feld-, Wüsten- und Springmäuse. Doch immer, wenn sich Ratz und Rättlin einreihen wollten, um 
gleichfalls Zuflucht zu suchen, hieß es: Raus! Weg hier! Verboten! Das rief nicht Noah. Der führte 
stumm und verkniffen unterm Kastentor seine Strichliste (S. 22). 

Die Ratte kritisiert Noah als ein Beispiel für einen Zuschauer, der zusieht, wie Lebewesen abgewie-
sen werden, wenn sie am meisten Hilfe brauchen. Noah wendet sich von den Ratten ab und seiner 
Liste zu, während andere Stimmen fordern, die Ratten zurückzulassen, damit sie ertrinken. Er wird als 
Verwaltungstäter dargestellt, der Bürokratie und Vorschriften nutzt, um seine Vorurteile zu verbergen.  

Das Ende wurde jedoch schließlich nicht durch ein apokalyptisches Ereignis oder eine biblische 
Flut herbeigeführt, sondern durch die alltägliche Ansammlung menschlicher Abfälle, die den Planeten 
bedecken. Dies erinnert an Haraways Behauptung, dass der Rand des Aussterbens nicht hyperbolisch 
oder symbolisch erzählt werden kann, da er für Klimaflüchtlinge, die ihn erleben, eine alltägliche 
Realität ist: „The edge of extinction is not just a metaphor; system collapse is not a thriller. Ask any 
refugee of any species“ (2016, S. 102). In Wirklichkeit werden nicht Gott oder biblische Figuren darüber 
entscheiden, wer in der Klimakrise lebt und stirbt, sondern diejenigen, die über Geld und Einfluss 
verfügen: „Doch als es zum Schluß um das Schiff Erde ging, bot sich kein Planet zum Umsteigen an“ (S. 
62). Hier wird die biblische Metapher von Noahs Arche erweitert, um moderne Vorstellungen von der 
Flucht vor einem sterbenden Planeten mit Hilfe der Raumfahrt zu umfassen, etwas, das für die große 
Mehrheit der Bevölkerung unerreichbar ist. Plötzlich haben sich die moralischen Maßstäbe geändert 
und die Vorstellung, zurückgelassen zu werden, ist nicht mehr nur auf Ratten beschränkt, sondern 
gilt auch für Menschen, die von ihren eigenen Artgenossen in einer Krisensituation im Stich gelassen 
werden.  

Nagen an Autorität: Die Rättin als strafende Außenseiterin 

Die Ratte übt ihre narrative Autorität aus, indem sie den Erzähler unterbricht und untergräbt: „Ihr 
Nagen ohne Unterlaß, ihr Besserwissen. Nicht mehr ich rede, sie sprespricht ihre eigene Sprache, 
„Rattenwelsch“ (S. 11), eine Sprache, die für den Erzähler (der die normative Gesellschaft verkörpert) 
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unverständlich ist. Diese sprachliche Anspielung auf ‚Rotwelschʻ, von Soziologen als „die alte Sprache 
der Gauner, Dirnen und Vagabunden” (Girtler, 2019, S. 1) bezeichnet, deutet außerdem darauf hin, 
dass Grass die Ratte narrativ und sprachlich auf die Seite der Ausgestoßenen der Gesellschaft und 
derjenigen stellt, die aufgrund ihrer Vernachlässigung oder völligen Ablehnung durch die normset-
zende Gesellschaft am meisten unter der Klimakrise leiden. 

Die Ratten in Grass’ Text sind auf ihre eigenen Geschichten, ihr Wissen und ihren Einfallsreichtum 
angewiesen, um zu überleben. Dies wird in Grassʼ Verwischung der Grenze zwischen Mensch und Tier 
bestätigt, während er die Beziehung zwischen Ratten und menschlichem Leid beschreibt: 

Zumeist dem menschlichen Elend, der Armut, dem Hunger, dem Grauen, der Krankheit und dem 
Bedürfnis nach Ekel leibeigen [...] Seuchen waren ihr aufgebürdet, nagende Not zwang sie ins Bild, 
ihr Ort hieß Kloake, Slum, Verlies, KZ, Unterwelt. Sie kündete Unglück an, böse Zeit und das sinkende 
Schiff (S. 173). 

Die hier erwähnten Orte sind die, die von Menschen in lebensbedrohlichen Situationen bewohnt 
werden. Die Zweideutigkeit der Orte, an denen Menschen und Ratten anzutreffen sind, setzt diejeni-
gen, die sich dort aufhalten, in dasselbe Boot, wenn es um die vorherrschenden Narrative zur Klima-
krise geht. Menschen in Not werden mit Tieren gleichgesetzt. Ratten in Not werden mit ausgegrenzten 
Menschen verglichen. Die normsetzende Gesellschaft betrachtet sie als Zeichen des Bösen, weil sie ein 
sichtbares Signal dafür sind, dass sie beim Schutz ihrer selbst versagt hat. Die Erwähnung von Konzen-
trationslagern erinnert die Lesenden an die realen Auswirkungen, die Kontrolle und Verbannung auf 
Körper haben, die in Krisenzeiten zum Opfer werden. 

Die Ratte wechselt die Position und wird zur Bestrafenden, die den Erzähler zwingt, das Ende immer 
wieder zu durchleben: 

Ich wollte ans Licht und Schönes träumen [...] Sie sagte: Andere Ausflucht blieb nicht (S. 62).
Ich saß fest in einer Raumkapsel und rief: Erde! Antworten Erde! Doch mein Monitor zeigte einzig die 
Rättin (S. 61).
Die Rättin, von der mir träumt, lachte, als sei es Ratten möglich, [...] Jaja, sagte sie lachend, so gingen 
alle eure Geschichten, nicht nur die Märchen aus. Rein ins Ofenloch, Ende (S. 119).
Lauthals lachen die Ratten uns aus, seitdem wir mit letzter Hoffnung alles vertan haben (S. 455). 

Diese Beispiele verdeutlichen die radikale Umkehrung der Machtverhältnisse, die ich als zentral für die 
spekulative Tierliteratur der Klimakrise identifiziere. Die Ratte wird vom marginalisierten „bare life“ zur 
narrativen Autorität, die den menschlichen Erzähler in einem endlosen Zyklus der Konfrontation gefan-
gen hält. Ihr Lachen verkörpert jenen Spott und Anarchismus gegen die menschlichen Regeln, den 
ich als charakteristisch für Nagetiere beschrieben habe. Indem Grass seine Rättin zur unerbittlichen 
Richterin macht, realisiert er Haraways Forderung nach „other stories“ (2016, S. 49): Narrativen, die 
von den Stimmen derjenigen erzählt werden, die traditionell als nicht erzählenswert galten. Die speku-
lative Fiktion wird so zu einem Ort der narrativen Revolte, wo die „shared vulnerabilities“ (2022, S. 2) 
zwischen Mensch und Tier zu einer schonungslosen Abrechnung mit den Folgen menschlicher Hybris 
führen. 
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Ulla Hahns Tage in Vitopia: Gesammelte Erfahrungen, emanzipierte  
Zukünfte

Während Die Rättin eine posthumane Zukunft ohne Menschen entwirft, präsentiert Ulla Hahns Tage 
in Vitopia (2022) das konzeptuelle Gegenteil. Wenn Grassʼ Welt eine Strafe darstellt, ist Hahns Vision 
eine Einladung zur gemeinsamen Initiative in einer Welt voller Leben. Hier fungiert ein Eichhörnchen-
Erzähler namens Wendelin nicht als anarchistischer Störer wie Grassʼ Rättin, sondern als Sammler und 
Archivar. Im Vordergrund steht damit das Zusammentragen von verschiedenen Wissenssystemen eine 
kollaborative narrative Praxis, bei der darauf geachtet wird, dass möglichst viele Stimmen und Meinun-
gen berücksichtigt werden. Hahn nutzt die literarische Vorstellungskraft als experimentellen Raum, um 
das zu konzeptualisieren, was im umweltpolitischen Diskurs gefehlt hat: eine konstruktive Alternative 
zu den klimapolitischen Narrativen, die die vorherrschenden Formen der Erfahrung privilegieren. Statt 
der „top-heavy“ Bürokratie des Anthropozäns, schafft sie einen Raum, in dem verschiedene Arten als 
gleichberechtigte Teilnehmer:innen agieren können. Die Erzählung wird in Form eines Konferenzbe-
richts präsentiert, von einem Klimagipfeltreffen, der zwischen Tieren, Menschen, Pflanzen und ande-
ren lebenden und toten Wesen in einem magischen, spekulativen Reich namens „Vitopia“ stattfindet, 
einem Reich, das die hierarchischen Strukturen traditioneller Klimapolitik durch kollaborative, multi-
spezies Wissensgenerierung ersetzt.  

Perspektive sammeln: Das Eichhörnchen als epistemisch privilegiert

Zentral für diese Vision ist die strategische Verwendung eines nicht-menschlichen Erzählers, der sowohl 
überrascht als auch an die imaginative Kapazität der Leserschaft appelliert: zwei Eigenschaften, die für 
das Nachdenken über neue Wege in der Klimakrise von entscheidender Bedeutung sind:

Kurz gesagt: ich bin ein Eichhörnchen. Sciurus vulgaris. Ein gemeiner Schatten-
Schwanz. Alles, was ich erzähle, habe ich selbst erlebt beziehungsweise beobachtet, 
aus meiner Eichhörnchenperspektive eben (S. 13). 

Diese programmatische Selbstvorstellung des Erzählers etabliert bereits die zentrale Strategie des 
Romans: die epistemologische Dezentrierung menschlicher Weltanschauung durch eine nicht-mensch-
liche Erkenntnisperspektive. Dies wird nicht durch ein strafendes Nagen vermittelt, sondern durch eine 
hilfreiche Perspektive von oben, aus der Sicht eines Wesens, das Erfahrungen gesammelt und gespei-
chert hat. Der Erzähler appelliert an die menschliche Vernunft, indem er seine lateinische, wissen-
schaftliche Kategorisierung verwendet, die ihm von den Menschen gegeben wurde, um sich selbst zu 
beschreiben, aber er kontrastiert dies mit der direkten Aussage, dass alles aus seiner eigenen Perspek-
tive erzählt wird, nicht aus der eines Menschen. 
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Hahn positioniert den Eichhörnchen-Erzähler als Beobachter mit besonderem Zugang zur Wahrheit: 

Aus dem Penthouse meines Stammsitzes habe ich einen phantastischen [...] Blick auf meine Umge-
bung. Ich sehe Dinge, die Menschen gemeinhin lieber voreinander verbergen, sogar vor sich selbst. 
Ihr glaubt gar nicht, was sich hinter den Bäumen und Gebüschen alles tut (7).  

Diese Strategie der narrativen Erhöhung der Tierperspektive ermöglicht es, menschliche Blindstellen 
und Selbsttäuschungen in Bezug auf die Klimakrise aufzudecken. Die Eichhörnchenperspektive erweist 
sich dabei als besonders produktiv, weil sie weder die radikale Alterität wild lebender Tiere noch die 
problematische Nähe domestizierter Tiere verkörpert, sondern als urbaner Grenzgänger zwischen 
Natur und Kultur eine vermittelnde Position einnimmt. Diese liminale Position ermöglicht es, sowohl 
menschliche Blindstellen zu kritisieren als auch konstruktive Alternativen zu entwickeln. Seine physi-
sche Perspektive als Eichhörnchen, das einen anderen Raum einnimmt, wird zu einem metaphorischen 
Verständnis der Dinge erweitert, die Menschen voreinander und vor sich selbst verbergen. Die Eich-
hörnchenperspektive ist in der Lage, menschliche Verkleidungen zu durchschauen und Wahrheiten 
aufzudecken, die die Menschen selbst noch nicht erkannt haben. 

Verantwortung sammeln: Das Eichhörnchen als Konferenzplaner

In der gegenwärtigen klimapolitischen Landschaft, so beobachtet Sophie Chao: 

It is becoming increasingly apparent that hegemonic existing frameworks for conceptualizing justice 
[...] and the dominant political institutions for delivering justice are not up to the task of attending to 
the multiple dimensions and experiences of injustice in a multispecies world (2023, S. 2). 

Hahns Roman vollzieht eine systematische Dekonstruktion dominanter, menschlicher Exzeptionalität. 
Dies manifestiert sich nicht nur in der ironischen Betrachtung des Menschen als selbsternannte „Krone 
der Schöpfung“ (S. 20), sondern auch in der Darstellung der Konferenz in Vitopia. Die Teilnehmer:innen 
werden als „Humanimals“ bezeichnet, ein Neologismus, der die Grenzen zwischen menschlichen und 
nicht-menschlichen Akteuren bewusst verwischt. Die kritische Dimension dieser Strategie wird deut-
lich in Wendelins Beobachtung der Konferenzdynamiken:  

Humanimals waren wir nun alle. Wie einfach war es doch, das große Ziel, die lebenswerte Erde, in 
immer blumigeren Versionen heraufzubeschwören. Schreckensbilder zu malen von ihrer Zerstörung, 
Maßnahmen zum Schutz vor weiterer Verwurstung darzustellen. Doch wenn es dann konkret wurde, 
nämlich persönlich, traten, besonders bei den Humans, unschöne Eigenschaften hervor. Neid, Miss-
gunst, üble Nachrede brachen sich Bahn, oft mit wissenschaftlichem Jargon maskiert, bis Uneinge-
weihte nur noch Bahnhof verstanden (S. 64). 

Diese Passage enthüllt die Diskrepanz zwischen proklamiertem Umweltbewusstsein und tatsächlichem 
Verhalten. Gleichzeitig kritisiert sie die Verwendung der etablierten Formen des Wissens, die oft mit 
einer Agenda der Ausgrenzung einhergehen, als Exklusionsmechanismus. Wendelins abschließende 
Bemerkung, „Bahnhof verstehen ist nämlich immer noch besser, als das Geschwurbel etwa eines 
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Medienwissenschaftlers zu teilen“ (S. 64), etabliert die Tierperspektive als epistemische Alternative zu 
bestehendem, dominantem und politischem Obskurantismus. Es fördert auch die Neugierde und das 
kontinuierliche Lernen angesichts der wenig hilfreichen Absolutismen der herrschenden Mächte. 

Stimmen sammeln: Das Eichhörnchen als inklusiver Aktivist

Als Gegenpol zu dieser etablierten Denkweise und um eine Atmosphäre der Neugier und des Handelns 
weiter zu fördern, bietet die Tierperspektive ein spielerisches Element innerhalb des Texts. Ein Schlüs-
selelement, das diesen Roman von Grassʼ Roman unterscheidet, ist Hahns Strategie der materiellen 
Partizipation. Die Bemühungen des Eichhörnchens, die Phantasie der Menschheit in Bezug auf die 
Klimaproblematik anzuregen, drücken sich auch textlich aus. Als der Erzähler darüber nachdenkt, wen 
er zur Klimakonferenz in „Vitopia“ einladen soll, wird  den Lesenden Raum gelassen,  ihre eigenen 
Gäste in die Listen einzutragen. Sie werden vom Erzähler in direkter Ansprache dazu ermutigt: 

Machen wir doch zusammen unsere eigene Liste! Werden wir interaktiv. Geht auf Papier. Ich verrate 
euch ein paar Namen von der Gildeliste und lasse euch Platz, um sie mit euren Vorschlägen zu ergän-
zen. Ich bin gespannt! (S. 66)

Die Ausrufezeichen und die Unterstützung appellieren an die Emotionen der Lesenden und motivieren 
sie auf positive Weise, ernsthaft darüber nachzudenken, wer zu Klimadiskussionen eingeladen werden 
sollte und auf wen sie sich verlassen würden. Die übliche direkte Anrede „du“ wird zu „euch“ erweitert, 
um zu betonen, dass der Kampf gegen den Klimawandel eine gemeinschaftliche Anstrengung ist und 
nicht von einer Person allein bewältigt werden kann. 

Durch die Beschreibung der ankommenden Konferenzteilnehmer:innen durch das Eichhörnchen 
integriert Hahn verschiedene kulturelle und religiöse Traditionen durch die Präsenz mythologischer 
Tierfiguren:  

Ochs und Esel von der Krippe in Bethlehem sind mir aufgefallen, Schafe, die mit den Hirten von den 
Herden herbeieilten, Reinecke Fuchs, Kater Murr, Kalif Storch, der gestiefelte Kater, Pegasus, Frosch-
könig, Schrödingers Katze; der heilige Affe Hanuman und Kamadhenu, Mutter alle Kühe, waren aus 
Indien gekommen; Zeus mit seinem Stier und Athene mit ihrer Eule; die Raben Hugin und Munin 
hatten ihren Göttervater Odin mitgebracht; Buddha seine Ratte (S. 102). 

Diese mythologische Assemblage der Tiere funktioniert als kulturelle Dekonstruktion, indem sie die 
Universalität tierischer Präsenz in menschlichen Bedeutungssystemen aufzeigt. Hier werden verschie-
dene Epistemologien nicht hierarchisch geordnet, sondern als gleichwertige Beiträge zu einem kollek-
tiven Wissenssystem präsentiert. Das Eichhörnchen erwähnt unter anderem deutsche Kindermärchen, 
Tiere, die uns helfen, wissenschaftliche Konzepte zu verstehen, und Begleittiere für Götter, wobei es 
die didaktische Qualität von Tieren in Geschichten positiv hervorhebt. Gleichzeitig deutet die inklusive 
Aufzählung auf die Möglichkeit einer transkulturellen Klimaethik hin, die nicht auf westlichen Konzepten 
basiert, sondern verschiedene Wissenstraditionen integriert, zum Beispiel indische Weisheitstraditio-
nen durch Hanuman und Kamadhenu: Kulturen, die seit Jahrtausenden ein zyklisches Weltverständnis 
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und die Verbundenheit aller Lebewesen lehren, im Gegensatz zu linearen westlichen Fortschrittsnarra-
tiven, die zur Klimakrise beigetragen haben. 

Zukünfte sammeln: Das Eichhörnchen als Optimist 

Hahns Roman schließt mit einer positiven, temporalen Vision: „Die Tage in Vitopia waren vorüber. Aber 
sie hatten uns versichert: Die Welt hört nicht auf zu beginnen! [...] [E]in Stück von Vitopia sind wir doch 
alle“ (S. 238). Diese Formulierung etabliert eine utopische Temporalität, die nicht auf ein statisches Ziel 
ausgerichtet ist, sondern kontinuierliche Transformation als Grundprinzip anerkennt. Wie Kim Stanley 
Robinson in The Ministry for the Future formuliert: „We will keep going, we will keep going, because 
there is no such thing as fate. Because we never really come to the end.“ (2020, S. 106–107) Diese 
temporale Konzeption steht in direktem Gegensatz zu apokalyptischen Narrativen, die auf Endpunkte 
fokussiert sind. Stattdessen entwickelt Hahn eine Ästhetik des Beginnens, die utopische Möglichkeiten 
als fortwährend verfügbar konzipiert. 

Wendelins Klage, „Die Tage in Vitopia waren verflogen wie im Traum“ (S. 238), betont sowohl die 
Flüchtigkeit utopischer Momente als auch ihre transformative Kraft. Hier erweist sich die spekulative 
Fiktion als privilegierter Raum für die Denkbarkeit alternativer Zukünfte. Während der politische 
und wissenschaftliche Diskurs häufig in den Zwängen bestehender Institutionen und Denkmodelle 
gefangen bleibt, eröffnet das literarische Experiment Möglichkeitsräume jenseits gegenwärtiger 
Beschränkungen. Ursula K. Le Guin argumentiert in diesem Zusammenhang, dass spekulative 
Literatur nicht primär Vorhersagen treffe, sondern „thought-experiments“ (2012, S. 16–17) durch-
führe: intellektuelle Laboratorien, in denen die Konsequenzen alternativer Prämissen durchgespielt 
werden können. Hahns Roman funktioniert genau als solch ein Gedankenexperiment: Was wäre, wenn 
interspecies-Kommunikation möglich wäre? Was geschähe, wenn planetarische Solidarität nicht nur 
als moralischer Imperativ, sondern als gelebte Realität existierte? Die spekulative Dimension ermög-
licht es dabei, über die Grenzen des Realitätsprinzips hinauszudenken, ohne in naive Utopismen zu 
verfallen. Fredric Jameson bemerkt, dass echte utopische Literatur nicht perfekte Gesellschaften 
präsentiere, sondern das „utopische Verlangen” (utopian desire) selbst aktiviere, die Sehnsucht nach 
grundlegender Veränderung (2005, S. 6). Hahns Text verwirklicht diese Funktion, indem er nicht eine 
fertige Lösung der Klimakrise anbietet, sondern die Imaginationsfähigkeit für systemische Alternativen 
kultiviert.  

Kritische Einschränkungen und das Bright-Eyed and Bushy-Tailed-Problem 

Trotz ihrer innovativen Ansätze stehen sowohl Tage in Vitopia als auch Die Rättin vor erheblichen 
Einschränkungen, die umfassendere Herausforderungen in der Klimaliteratur und beim Einsatz von 
Trashtier-Erzähler:innen verdeutlichen. Die optimistische Vision der Zusammenarbeit in Hahns Werk 



78

Katie Unwin 

diMaG 2026

birgt die Gefahr dessen, was man als das bright-eyed and bushy-tailed-Problem bezeichnen könnte: 
einen idealistischen Rahmen, der die festgefahrenen Machtstrukturen herunterspielt, die die Klima-
krise prägen. Diese Problematik zeigt sich konkret in der Darstellung der Vitopia-Konferenz. Obwohl 
Wendelin die „unschönen Eigenschaften“ der menschlichen Teilnehmenden kritisiert, bleibt die grund-
legende Struktur der Konferenz dennoch auf Konsens und guten Willen ausgerichtet. Die systemischen 
Machtverhältnisse, die Umweltzerstörung vorantreiben – kapitalistische Produktionsweisen, geopoli-
tische Interessenskonflikte, industrielle Lobbying-Strukturen – werden zwar thematisiert, aber nicht 
in ihrer strukturellen Hartnäckigkeit erfasst. Die Annahme, dass alle Spezies kollektiv handeln können, 
übersieht ökonomische, politische und industrielle Kräfte, die bedeutsamen Wandel systematisch 
verhindern. 

Darüber hinaus werfen beide Romane fundamentale Fragen zur Repräsentation und narrativen 
Autorität auf. Trotz ihrer experimentellen Ansätze zu nicht-menschlichen Perspektiven operieren 
diese Werke innerhalb menschlicher sprachlicher und kultureller Rahmen. Wenn Hahns Wendelin 
beispielsweise seine „Eichhörnchenperspektive“ mit lateinischer Terminologie („Sciurus vulgaris“) und 
kulturellen Referenzen etabliert, stellt sich die Frage, ob eine menschliche Autorin wirklich authentisch 
für Tiere ,sprechenʻ kann. Die der Verleihung menschenähnlicher narrativer Stimmen an Tiere inne-
wohnende Anthropomorphisierung läuft Gefahr, anthropozentrische Annahmen über Bewusstsein, 
Handlungsfähigkeit und Kommunikation zu verstärken, anstatt sie grundlegend infrage zu stellen. 
Auch Grassʼ Rättin, die in „Rattenwelsch“ spricht und dennoch komplexe philosophische Reflexionen 
artikuliert, demonstriert diese paradoxe Anthropomorphisierung. Die Ratte wird zum ,kritischen 
Spiegel der Menschheitʻ, aber dieser Spiegel reflektiert letztendlich menschliche Projektionen über 
Tiererfahrungen. Die narrative Autorität, die aus dem ,marginalen Statusʻ der Ratte abgeleitet wird, 
bleibt eine literarische Konstruktion, die möglicherweise mehr über menschliche Schuldgefühle 
als über genuine Tierperspektiven aussagt. Der Einsatz von Trashtieren als Erzähler:innen, obwohl 
effektiv in der Durchbrechung von Hierarchien, steht auch der Gefahr der Aneignung gegenüber: der 
Verwendung marginalisierter nicht-menschlicher Stimmen, um menschliche Argumente zu machen, 
anstatt anthropozentrische Weltanschauungen wirklich infrage zu stellen. Diese Sorge wird besonders 
akut, wenn man betrachtet, wie sich diese literarischen Experimente in Multi-Spezies-Gerechtigkeit 
und in konkrete politische Aktion für Umwelt- und Tierschutz übersetzen könnten. 

Diese Einschränkungen spiegeln umfassendere Spannungen innerhalb des Genres der spekulativen 
Literatur in der Klimakrise wider. Während spekulative Narrative wertvolle Räume für die Vorstellung 
alternativer Zukünfte und die Infragestellung anthropozentrischer Annahmen bieten, hängt ihre Wirk-
samkeit davon ab, die Kluft zwischen Vorstellung und Handlung zu überbrücken. Dennoch überwiegen 
die transformativen Potenziale dieser literarischen Experimente ihre Einschränkungen erheblich. Die 
Stärke der spekulativen Literatur in der Klimakrise liegt in ihrer Fähigkeit, abstrakte Probleme greif-
bar und persönlich zu machen und durch emotionale Bindung Empathie und moralische Dringlichkeit 
zu fördern. Wenn Hahns Wendelin die Leserschaft direkt anspricht, „Ich bin gespannt!“ (S. 66), und 
zum partizipativen Denken über Klimagerechtigkeit einlädt, kultiviert der Text imaginative Kapazitäten, 
die für systemische Veränderungen unerlässlich sind. Die Betonung des Genres auf nicht-menschliche 
Perspektiven stellt eine entscheidende Intervention in den Umweltdiskurs dar und bietet Alternativen 
zu den anthropozentrischen Narrativen, die politische Diskussionen dominieren. Indem sie Tiere,  
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Landschaften und andere nicht-menschliche Akteure als Handlungsträger und nicht als Objekte 
präsentieren, tragen diese Werke zu umfassenderen Verschiebungen im ökokritischen Denken und 
in der posthumanistischen Philosophie bei. Letztendlich ist die Fähigkeit zur Anerkennung anderer 
Perspektiven, auch wenn diese literarisch vermittelt und anthropomorph konstruiert sind, eine 
fundamentale Aufgabe der Literatur, die ihre potenziellen Gefahren überwiegt. Wie Donna Haraway 
argumentiert: „It matters what stories tell stories.“ (2016, S. 25) Die epistemologische Öffnung, die 
durch Eichhörnchen- und Rattenperspektiven ermöglicht wird, auch wenn sie unvollkommen bleibt, 
erweitert die moralische Vorstellungskraft in einer Zeit, in der solche Erweiterungen existenziell 
notwendig sind. 

Fazit

Das Aufkommen nicht-menschlicher Perspektiven in der spekulativen Klimaliteratur stellt mehr als 
einen literarischen Trend dar, es signalisiert eine fundamentale Verschiebung darin, wie wir Hand-
lungsfähigkeit, Verantwortung und Gerechtigkeit in einer Epoche der Umweltkrise verstehen. Werke 
wie Tage in Vitopia und Die Rättin demonstrieren die Fähigkeit der Literatur, jene shared vulnerabilities 
sichtbar zu machen, von denen Borkfelt und Stephen sprechen (2022, S. 2), während sie die anthropo-
zentrischen Rahmen infrage stellen, die ökologische Zerstörung perpetuieren. Diese Narrative beant-
worten die zu Beginn gestellte Frage, ,Was bedeutet es, eine zerrüttete Welt durch nicht-menschliche 
Augen zu betrachten?’ nicht durch konkrete Lösungen für die Klimakrise, sondern indem sie unsere 
imaginären und ethischen Horizonte erweitern. Sie verwirklichen Haraways Forderung nach „other 
stories“ und zeigen, wie das narrative ,Nagenʻ der Trashtiere traditionelle Hierarchien aufbrechen 
kann. Dabei machen sie Formen von Multi-Spezies-Gerechtigkeit denkbar, die andernfalls unvorstell-
bar bleiben könnten, und schaffen Raum für neue Beziehungen zwischen menschlichen und mehr-als-
menschlichen Welten. 

Sowohl Grassʼ dystopische Rättinnenstimme als auch Hahns utopische Eichhörnchenperspektive 
erfüllen die wesentliche Funktion spekulativer Literatur als Ort des Widerstands gegen jene „top-
heavy“ Bürokratie des Anthropozäns, die Haraway kritisiert. Sie fungieren als Provokationen zu 
neuen Formen ethischer Auseinandersetzung mit unserer mehr-als-menschlichen Welt, wie in 
der Einleitung angekündigt. Durch ihre Position als ,kritische Spiegel der Menschheit’ decken diese 
Trashtier-Erzähler:innen die Funktionsweisen marginalisierender, hierarchischer Narrative auf und 
unterlaufen deren zentrale Spannungen um Zugehörigkeit, Erzählwürdigkeit und Lebensberechtigung. 
Die kritischen Begrenzungen von Werken wie denen von Hahn und Grass, das ,bright-eyed and bushy-
tailedʻ-Problem und die Gefahr der Aneignung, erinnern uns daran, dass diese literarischen Experi-
mente in Multi-Spezies-Gerechtigkeit ihre eigenen Widersprüche bergen. Dennoch schmälern diese 
Beschränkungen nicht die Bedeutung des Genres als Labor für alternative Möglichkeiten. Während wir 
uns Demosʼ „endgame“ (2020, S.1) gegenübersehen, ist die Frage nicht, ob spekulative Literatur die 
Klimakrise lösen kann, sondern ob sie uns dabei helfen kann, jene „emancipated futures“ (2020, S. 1) 
zu kultivieren, die für uns überlebensnotwendig sein könnten. 
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Der Einsatz von Trashtier-Erzähler:innen, jenen Kreaturen, die Malamud als ,disgusting otherʻ in 
unseren anthropozentrischen Fantasien identifiziert (2013, S. ix), erweist sich als besonders effektive 
Strategie für diese ethische Erweiterung. Indem wir versuchen, die  Perspektive von Ratten oder 
Eichhörnchen einzunehmen, üben wir jene radikale Aufmerksamkeit, die Gerechtigkeit erfordert. 
Diese literarischen Experimente fordern uns heraus, unsere Kreise moralischer Betrachtung über 
die Grenzen des menschlichen Exzeptionalismus hinaus zu erweitern und alternative Formen des 
Zusammenlebens zu imaginieren. Schließlich kehren wir zu Hahns programmatischer Aussage zurück: 
„Wir wissen: Ihr braucht Hilfe. Ihr braucht uns. Und wir brauchen euch. Noch.“ (S. 211) Diese Erkennt-
nis fundamentaler Interdependenz, vermittelt durch die Stimme eines Eichhörnchens, verkörpert das 
transformative Potenzial spekulativer Tierliteratur. Indem wir die Welt durch nicht-menschliche Augen 
sehen, erweitern wir unser Verständnis dessen, was es bedeuten könnte, verantwortlich „in ein und 
demselben Boot namens Erde“ (S. 211) zu leben. Diese Erweiterung der Perspektive, wie experimentell 
und unvollkommen auch immer, könnte sich als wesentlich erweisen, während wir die beispiellosen 
Herausforderungen des Anthropozäns navigieren und auf Formen der Gerechtigkeit hinarbeiten, bevor 
das Boot untergeht und wir alle mit ihm versinken. 
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Einführung: Das Tier im Diskurs der Moderne

Die Literatur der Moderne ist geprägt von einer Krise des Subjekts und der Sprache. Diese Krise manifes-
tiert sich in vielfältigen poetischen Stilmitteln, die auch Ausdruck literarischer Innovation ist: Fragmen-
tierung, Perspektivwechsel, Auflösung der linearen Narration (Howe, 1967, S. 14–17). Eine besonders 
aufschlussreiche Figur innerhalb dieser ästhetischen Umbrüche ist das Tier (Borgards, 2012, S. 18). Es 
fungiert nicht nur als Ornament oder Allegorie, sondern als epistemische Figur, die anthropozentrische 
Grenzziehungen infrage stellt (Borgards, 2012, S. 21). Im expressionistischen Roman, dessen Charakte-
ristikum die Erfahrung des Zerfalls und der Entfremdung ist (Edschmid, 1982, S. 56–58), wird das Tier 
häufig zum Träger dieser Zäsur. Peter Flamms Ich? (1926) ist hierfür ein paradigmatisches Beispiel. Der 
Roman, der erst kürzlich eine literarische Neuentdeckung feierte, kreist um die Krise eines Subjekts, 
das sich in einer von Katastrophenerfahrungen durchdrungenen Welt behaupten muss. Innerhalb 
dieses Szenarios nimmt der Hund eine zentrale Rolle ein: Er ist Begleiter und Bedrohung, Spiegel und 
Fremdes zugleich. 

Der vorliegende Beitrag verfolgt den Ansatz, den Hund in Ich? theoretisch zu kontextualisieren 
und seine Funktion als Schwellenfigur zwischen verschiedenen Diskursen herauszuarbeiten. Ziel ist 
es zu zeigen, dass der Hund bei Flamm nicht als bloßes Requisit verstanden werden kann, sondern als 
Denkfigur, die ästhetische und philosophische Horizonte miteinander verschränkt. Methodisch folgt 
der Beitrag einem interdisziplinären Ansatz. Ausgehend von Borgards’ tierpoetologischem Ansatz wird 
zunächst die narratologische und semantische Funktion des Hundes innerhalb der Diegese bestimmt. 
Erst auf dieser Grundlage kann die psychoanalytische Dimension im Sinne Freuds als Effekt einer 
textuell vermittelten Erfahrung der Ich-Spaltung präzise gefasst werden. Die anschließende Einbindung 
des posthumanistischen Ansatzes von Giorgio Agamben dient schließlich dazu, die im Text sichtbar 
werdende Subjektkrise über den psychischen Rahmen hinaus als anthropologische und ontologische 
Schwellenproblematik zu konturieren. Diese theoretische Genealogie zeigt, dass der Hund Ausdruck 
der Subjektkrise der Moderne und zugleich Vorläufer posthumanistischer Denkformen ist. 

Der Roman Ich? von Peter Flamm

Ich? ist ein introspektiver, psychologisch komplexer Roman, der die Zerrissenheit eines Individuums in 
einer von Katastrophen gezeichneten Epoche thematisiert. Er wurde von Peter Flamm geschrieben1. 

1  Erich Mosse (1891–1969), der unter dem Pseudonym Peter Flamm veröffentlichte, gehört zu den vergessenen Stimmen 
der Weimarer Literatur. Geboren in eine bedeutende jüdische Familie in Berlin, begann Mosse zunächst als Journalist 
und Schriftsteller, bevor er nach dem Ersten Weltkrieg eine medizinische Laufbahn einschlug und später als Psychiater 
in die USA emigrierte (Manti 2023, S. 181–182, 184). Sein literarisches Schaffen fiel in die Jahre der Weimarer Republik, 
einer Epoche ästhetischer Experimente, gesellschaftlicher Umbrüche und politischer Radikalisierungen. Der 1926 er-
schienene Roman Ich? ist sein bekanntestes Werk und wurde von zeitgenössischen Kritikern als außergewöhnlicher Bei-
trag zur modernen Prosa gewürdigt. In der Folgezeit jedoch geriet der Text weitgehend in Vergessenheit, nicht zuletzt 
aufgrund der Emigration des Autors und der systematischen Zerstörung jüdischer Kultur im Nationalsozialismus (Manti, 
2023, S. 183). Erst in jüngster Zeit erfährt das Werk neue Aufmerksamkeit, insbesondere im Kontext expressionistischer 
Literatur und der literarischen Traumaforschung. 
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Hintergrund des Romans und liefert jene Bedingungen, unter denen die Identität des Protagonisten 
zerfällt und die Zeit selbst ihren linearen Charakter verliert. Die narrative Kohärenz seines Monologs 
bricht immer wieder auseinander. 

Roland Borgards und die Tierfigur in der Literatur

Die literarische Darstellung von Tieren hat in den letzten Jahrzehnten eine deutliche theoretische 
Aufwertung erfahren, insbesondere durch die Arbeiten Roland Borgards. In seinem grundlegenden 
Beitrag Tiere in der Literatur – Eine methodische Standortbestimmung (2012) bietet Borgards ein analy-
tisches Instrumentarium, das literarische Tierfiguren weder als bloße realistische Elemente noch als 
reine Symbole betrachtet, sondern als komplexe Doppelphänomene, die zugleich Körper und Zeichen 
sind. Sein Ansatz setzt voraus, dass Tiere in literarischen Texten nie auf eine einzige Ebene reduzierbar 
sind. Sie erscheinen vielmehr als hybride Entitäten, in denen Materialität und Semiotik in einer dyna-
mischen Beziehung stehen. Borgards betont, dass literarische Tiere „immer zugleich erzählte Lebe-
wesen und kulturelle Bedeutungsträger“ sind und dass diese Ebenen „nicht streng voneinander zu 
trennen sind, sondern in einem ineinandergreifenden Verhältnis stehen“ (Borgards, 2012, S. 90–91). 
Gerade diese doppelte Funktion erzeugt das theoretische Potenzial literarischer Tierdarstellungen. 
Ausgangspunkt seiner Systematik ist die Unterscheidung zwischen diegetischen und semiotischen 
Tieren. Diegetische Tiere existieren innerhalb der erzählten Welt als handelnde, empfindende und 
reagierende Wesen. Sie haben eine physische Präsenz, eine Körperlichkeit, die der Erzählung Gewicht 
und Konkretheit verleiht. Ein diegetisches Tier ist Teil der Handlungslogik der Geschichte; es besitzt 
Bedürfnisse, bewegt sich, erzeugt Wirkungen, wendet sich Figuren zu oder wendet sich von ihnen ab. 
Diese Materialität des Tieres macht es zu einem erzählerischen Faktor, der den Verlauf einer Handlung 
verändert oder strukturiert. Ein diegetisches Tier kann sowohl realistisch als auch phantastisch sein. 
Realistische Tiere sind Lebewesen, die sich innerhalb der diegetischen Welt auf eine Weise verhalten, 
wie wir es auch in unserer eigenen Welt erwarten würden. Phantastische Tiere hingegen weichen in 
ihrem Verhalten oder ihrer Anatomie von dem ab, was wir in unserer eigenen Welt für möglich halten. 

Demgegenüber stehen semiotische Tiere, deren primäre Funktion darin besteht, Bedeutung 
zu tragen. Sie sind mit kulturellen, mythologischen oder symbolischen Semantiken überlagert. Die 
kulturellen Codierungen – etwa der Hund als Allegorie der Treue, der Wolf als Chiffre der Bedrohung, 
das Lamm als Emblem des Opferns – begleiten die Figur unabhängig davon, wie sie sich konkret im 
Text verhält. Das semiotische Tier ist daher ein Tropus, ein Zeichen im kulturellen Gedächtnis. Es trans-
portiert Bedeutung, bevor es überhaupt handelt. Borgards verweist darauf, dass literarische Tiere 
durch „kulturelle Zuschreibungen, die ihnen vorausliegen“, mit einer Bedeutungsdichte erscheinen, 
die ihre Rezeption strukturiert (Borgards, 2012, S. 90). Das Entscheidende ist jedoch, dass diegetische 
und semiotische Ebene nicht voneinander isoliert existieren. Borgards spricht von einer „dynamischen 
Relation“ zwischen beiden (Borgards, 2012, S. 91). Ein Tier, das im Text handelt, ist stets schon von 
kulturellen Bedeutungen geprägt; umgekehrt bleibt jede symbolische Funktion eines Tieres auf 
minimale Figürlichkeit angewiesen. Diese Hybridität macht das literarische Tier zur Grenzfigur, die 
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Es wird dunkel, ich stehe oben am Denkmal am Hang, ein Löwe haucht, getroffen vom Pfeil, sein 
schweres marmornes Leben in den Sand, etwas Dunkles schaut aus der Erde, ich bücke mich, es ist 
brüchig und hart, ich ziehe es heraus, es ist ein Stück Leder, Riemen von einem Tornister, es sind Fle-
cken darauf, altes trockenes Blut, ein Jahr ist vorbei, und hier ist noch Blut, ich werfe es weg, der Hund 
springt danach, ach, der Hund, er bellt und jagt umher […] Ich kann ihn nicht mehr halten, mit einem 
Ruck reist er sich los, springt hoch, jagt davon, die Leine schleift, sich verhakend, hinterher, jetzt ver-
schwindet er in einem Graben, es steht Wasser darin, er spritzt hindurch, ist drüben weit schon bei 
Douaumont… (Flamm, 2023, S. 128).

Die diegetische Allgegenwärtigkeit des Hundes hebt ihn aus der Rolle eines gewöhnlichen Haustiers 
heraus und macht ihn zu einer Art narrativer Konstante in einer Welt, die für den Protagonisten zerfällt. 
Diese ubiquitäre Präsenz erhält eine zusätzliche Bedeutungsebene, wenn man bedenkt, in welcher 
existenziellen Lage sich der Protagonist befindet. Seine Identität ist radikal fragmentiert: Er ist weder 
eindeutig der frühere Bettuch, noch kann er vollständig die Identität des toten Stern annehmen, dessen 
Namen, Leben und sozialen Status er übernommen hat. Dass der Hund auf diese Identitätsveränderung 
reagiert – und zwar von Anfang an – zeigt, dass er innerhalb der Diegese als Instanz fungiert, die eine 
Wahrheit wahrnimmt, welche den Menschen entgeht. Während die Menschen in Hans’ Umfeld bereit-
willig akzeptieren, dass „Stern“ zurückgekehrt sei, verweigert der Hund diese Anerkennung. Er erkennt 
den Mann nicht, weder körperlich noch existenziell, und macht damit sichtbar, dass es in der diegeti-
schen Realität etwas gibt, das der Protagonist selbst nicht einzugestehen vermag. Borgards beschreibt, 
dass diegetische Tiere zwar Teil der erzählten Realität sind, zugleich können sie aber entweder realis-
tisch oder phantastisch sein (Borgards, 2012, S. 92). Der Hund erzeugt hier Formen der Irritation, die 
den Text in symbolische Richtungen öffnen kann. Er fungiert auf einer metaphysischen Ebene als ein 
„Leser“ der Realität, der jene Differenzen erkennt, die die menschlichen Figuren nicht wahrnehmen, 
weil sie durch soziale, kulturelle oder emotionale Muster geprägt sind. Seine Wanderung durch Raum 
und Zeit, von Sterns Leben zu Bettuchs Leben und dann zwischen den Särgen in Douaumont, lässt die 
Frage aufkommen, inwieweit er überhaupt lebendig oder schon tot ist, ein wanderndes Gespenst, 
genau wie sein Herr. In diesem Sinne ist der Hund ein diegetisches Tier, das die subjektive Wahrneh-
mung des Protagonisten entweder korrigiert oder zumindest infrage stellt.

Die Frage, wodurch diese besondere Sensibilität des Hundes motiviert ist, führt zur semiotischen 
Ebene. Der Hund fungiert als ein Signifikant des Anderen im Eigenen – er markiert die Differenz 
zwischen dem Menschen, der er zu sein behauptet, und dem Menschen, der er in Wahrheit ist. Wenn 
Borgards darauf hinweist, dass semiotische Tiere nicht aufgrund ihres „Tierseins“ erzählt werden, 
sondern als symbolische Träger fungieren (Borgards, 2012, S. 90), so lässt sich Nero als Symbol der 
Identitätszersplitterung interpretieren. Er steht für jene Ebene der Wahrheit, die vor-sprachlich, 
instinktiv und körperlich ist – eine Wahrheit, die auf der Handlungsebene sichtbar wird, obwohl sie 
nicht ausgesprochen wird. Der Hund sieht, was der Protagonist nicht sehen kann: dass seine neue 
Identität „nicht sitzt“, dass sie nicht organisch gewachsen ist, sondern wie ein Rahmen aufgebaut ist, 
in den er hineingepresst wurde. Der Hund erkennt nicht die Rolle, sondern das Leben, das sie tragen 
soll – und er erkennt, dass diese Übereinstimmung nicht gegeben ist. 

Ein weiteres Moment, das Borgards besonders betont, ist die liminale Funktion von Tieren im 
Text. Seine Auftritte häufen sich in Szenen des Übergangs: in Korridoren (S. 88), im Zug (S.65), in der 
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Subjektivität in Peter Flamms Ich?

Die Figur des Hundes Nero nimmt in Peter Flamms Roman Ich? eine herausragende Stellung ein, die 
sich nicht allein aus seiner narrativen Präsenz erklären lässt, sondern vielmehr aus seiner spezifischen 
Funktion innerhalb der psychischen Ökonomie des Textes. Nero erscheint an zentralen Übergangs-
punkten der Handlung, begleitet den Protagonisten durch verschiedene Lebens- und Zeitebenen und 
reagiert auf ihn in einer Weise, die sich konsequent der sozialen und sprachlichen Ordnung entzieht. 
Gerade diese Resistenz gegenüber symbolischer Integration macht den Hund zu einer privilegierten 
Projektionsfläche für psychoanalytische Deutungen. Im Folgenden soll gezeigt werden, dass Nero im 
Sinne der Freud’schen Metapsychologie als eine Figur gelesen werden kann, die zwischen den Instan-
zen des Es, des Ichs und eines prä-moralischen Über-Ichs oszilliert und dadurch die traumatische Ich-
Spaltung des Protagonisten sichtbar macht.

Freuds Strukturmodell der Psyche, wie es insbesondere in Das Ich und das Es (1923) ausgearbeitet 
wird, geht von einer grundlegenden Spannung zwischen den psychischen Instanzen aus. Das Es bildet 
den ältesten, unbewussten Bereich der Psyche; es folgt dem Lustprinzip und ist an keine logischen, zeit-
lichen oder moralischen Kategorien gebunden (Freud, 1923, S. 252–255). Das Ich hingegen entsteht als 
vermittelnde Instanz zwischen den Triebforderungen des Es, den Anforderungen der äußeren Realität 
und den normativen Ansprüchen des Über-Ichs. Das Über-Ich schließlich internalisiert gesellschaft-
liche und elterliche Verbote und fungiert als moralische Kontrollinstanz (Freud, 1923, S. 258–262). 
In traumatischen Situationen – insbesondere nach Kriegserfahrungen – kann dieses fragile Gleich-
gewicht zusammenbrechen: Das Ich verliert seine integrierende Funktion, Verdrängungsmechanis-
men versagen, und unbewusstes Material kehrt in deformierter Gestalt zurück. Diese Konstellation 
ist für Ich? zentral. Der Protagonist Hans, der nach dem Krieg die Identität des gefallenen Arztes Stern 
übernimmt, befindet sich in einem Zustand radikaler Ich-Desintegration. Die soziale Umwelt akzeptiert 
diese neue Identität nahezu widerspruchslos; der Hund Nero jedoch verweigert diese Anerkennung. 
In psychoanalytischer Perspektive lässt sich diese Verweigerung als Reaktion des Es verstehen: Nero 
reagiert nicht auf Namen, Dokumente oder Erzählungen, sondern auf eine nicht symbolisierbare 
Differenz im Körper des Protagonisten. Bereits früh im Roman wird diese Irritation deutlich, wenn der 
Hund den Protagonisten misstrauisch fixiert und aggressiv reagiert:

Drüben liegt der Hund, kauernd in der Ecke, knurrt vor sich hin, mit gehobener Schnauze die Luft ein-
saugend, den Blick fest auf mich gerichtet. (Flamm, 2023, S. 15)

Diese Szene ist paradigmatisch: Der Hund „riecht“ gewissermaßen die Unstimmigkeit, die das Ich des 
Protagonisten selbst noch nicht vollständig erfassen kann. Freud beschreibt in Jenseits des Lustprinzips 
(1920), dass traumatische Erfahrungen die Fähigkeit des Ichs zur zeitlichen und narrativen Integration 
unterbrechen (Freud, 1920, S. 28–32). Das Trauma bleibt als „fremder Körper“ in der Psyche bestehen. 
Nero fungiert in diesem Sinne als sensorischer Seismograph dieses Fremdkörpers. Gleichzeitig lässt 
sich der Hund nicht eindeutig dem Es zuordnen. Seine Präsenz erzeugt beim Protagonisten Schuld-
gefühle, Angst und Selbstbefragung – Effekte, die klassischerweise mit dem Über-Ich verbunden sind. 
Entscheidend ist jedoch, dass Nero keine moralischen Forderungen artikuliert. Er verurteilt nicht, er 
bestraft nicht aktiv, und dennoch wirkt seine bloße Anwesenheit wie ein unablässiger Vorwurf. Hier 
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zeigt sich eine Instanz, die nicht aus sprachlich vermittelten Normen besteht, sondern aus der unbe-
stechlichen Konfrontation mit dem Realen. Freud selbst deutet an, dass das Über-Ich auf archaischen 
Identifizierungen beruht, die älter sind als bewusste Moralvorstellungen (Freud, 1923, S. 260). Nero 
verkörpert genau diese archaische Dimension. 

Besonders deutlich wird diese Funktion in den Selbstwahrnehmungsszenen des Romans. Als der 
Hund den Protagonisten nicht erkennt, wird dieser erstmals gezwungen, sein eigenes Bild zu hinter-
fragen: „Wer bin ich? Wer bin ich?“ (Flamm, 2023, S. 16). Der Hund fungiert hier als Auslöser eines 
Selbstentfremdungsschocks. Sigmund Freud widmet seinen 1919 erschienenen Aufsatz Das Unheim-
liche der Frage, welcher besondere Kern der Gefühlsqualität zukommt, die man „unheimlich“ nennt. 
Bereits die Wortanalyse führt ihn zu einer paradoxen Erkenntnis: „Also heimlich ist ein Wort, das seine 
Bedeutung nach einer Ambivalenz hin entwickelt, bis es endlich mit seinem Gegensatz unheimlich 
zusammenfällt. Unheimlich ist irgendwie eine Art von heimlich“ (Freud, 1919, S. 237). Das Unheimliche 
ist demnach nicht einfach das völlig Fremde, sondern diese Art des Schreckhaften, welche auf das 
Altbekannte, Längstvertraute zurückgeht. Das Unheimliche entsteht dort, wo das Vertraute sich fremd 
macht – wo das Heimische „entheimatet“ wird (Freud, 1919, S. 236–238). Freud illustriert dies mit 
einer Reihe von Beispielen: Doppelgänger und Wiederkehr des Verdrängten. In all diesen Fällen kommt 
etwas ans Licht, was hätte verborgen bleiben sollen (Freud, 1919, S. 254). Der Begriff des Unheimlichen 
lässt sich fruchtbar auf die Figur des Hundes in Flamms Ich? anwenden. Der Hund – das domestizierte 
Tier – ist Inbegriff des Heimischen. Seine plötzliche Verwandlung in eine Quelle der Angst und Irritation 
markiert den Umschlag von Heimlichkeit in Unheimlichkeit. Ein eigentlich vertrautes Wesen wird zum 
Träger des Unheimlichen, weil er eine Wahrheit erkennt, die der Protagonist verdrängt: dass er weder 
vollständig Stern noch vollständig Bettuch ist. Nero markiert damit die Grenze zwischen Ich und Nicht-
Ich, zwischen Leben und Tod, zwischen Eigenem und Fremdem. 

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass Nero im Roman Ich? als eine psychoanalytische 
Schlüsselfigur fungiert. Er ist weder bloßes Tier noch bloßes Symbol, sondern eine Instanz, in der sich 
zentrale Freud’sche Konzepte überlagern. Nero repräsentiert ein Realitätsprinzip des Unbewussten: 
eine Form von Wahrheit, die sich nicht erzählen lässt, sondern nur zeigen kann. Indem der Hund diese 
Wahrheit „sieht“, macht er sie für den Leser sichtbar. Er zwingt den Protagonisten zur Konfrontation 
mit einer Subjektivität, die irreversibel fragmentiert ist.

Von der psychoanalytischen zur biopolitischen Lesart: Agamben und die 
ontologische Krise

Die psychoanalytische Deutung des Hundes Nero macht deutlich, dass es sich bei dieser Figur um eine 
Instanz handelt, die an den Grenzen des Subjekts operiert: zwischen Ich und Nicht-Ich, Bewusstem 
und Unbewusstem, Leben und Tod. Gerade diese Grenzstellung weist jedoch über den freudianischen 
Bezugsrahmen hinaus. Denn die Krise, die Nero sichtbar macht, ist nicht nur eine innerpsychische, 
sondern zugleich eine ontologische und politische: Sie betrifft die Frage, was überhaupt als „menschli-
ches Leben“ gilt und unter welchen Bedingungen dieses Leben als lebenswert oder ersetzbar erscheint. 
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An dieser Stelle öffnet sich der Text für eine Lektüre im Sinne Giorgio Agambens, dessen Denken die 
Schwelle zwischen Mensch und Tier, Bios und Zoē ins Zentrum rückt. Während Freud die Spaltung des 
Subjekts primär als Folge innerpsychischer Konflikte und traumatischer Erfahrungen beschreibt, radika-
lisiert Agamben diese Perspektive, indem er die Instabilität des Subjekts als Effekt einer fundamentalen 
anthropologischen Trennungsoperation begreift. In Homo Sacer und Das Offene zeigt Agamben, dass 
der Mensch nicht durch eine positive Essenz definiert ist, sondern durch eine permanente Grenzzie-
hung gegenüber dem Tierischen (Agamben, 2002, S. 33–38; Agamben, 2003, S. 79–87). Diese Grenze 
ist jedoch niemals stabil: Sie muss unablässig neu gezogen werden und produziert dabei Zwischenwe-
sen, Schwellenexistenzen und Formen des „nackten Lebens“, die weder vollständig in den Bereich des 
Politischen (bios) noch in den des bloß Natürlichen (zoē) integriert sind.

Genau eine solche Schwellenexistenz verkörpert der Protagonist von Ich?. Seine Identität ist recht-
lich, sozial und narrativ konstruiert, zugleich aber ontologisch fragil. Er lebt unter einem fremden 
Namen, in einer Zeit nach dem Krieg, in der massenhaftes Sterben die Grenze zwischen Leben und Tod 
entwertet hat. In Agambens Begrifflichkeit lässt sich diese Existenz als eine Form des „einschließenden 
Ausschlusses“ beschreiben: Der Protagonist ist Teil der sozialen Ordnung, gerade weil seine eigentliche 
Identität ausgeschlossen bleibt. Vor diesem Hintergrund gewinnt die Figur des Hundes Nero eine neue, 
entscheidende Bedeutung. Während die psychoanalytische Lesart ihn als Instanz des Unbewussten 
und der Wahrheit des Traumas begreift, lässt sich Nero bei Agamben als Grenzfigur lesen, die die 
anthropologische Trennlinie selbst sichtbar macht. In Das Offene beschreibt Agamben das Tier nicht 
als „vor-menschlich“, sondern als dasjenige, was vom Menschen ausgeschlossen werden muss, um 
den Menschen als Menschen zu konstituieren (Agamben, 2003, S. 49–55). Das Tier ist damit kein 
Außen, sondern ein konstitutives Innen: eine ständige Erinnerung an die Fragilität der menschlichen 
Selbstdefinition. Nero steht genau an dieser Schwelle. Er gehört nicht zur symbolischen Ordnung, nicht 
zur Sprache, nicht zur Rechtsgemeinschaft – und gerade deshalb erkennt er, was diese Ordnungen 
verdecken. Der Hund reagiert nicht auf Namen, Uniformen oder soziale Rollen; er reagiert auf das 
bloße Leben, auf eine Präsenz, die sich nicht mit sich selbst deckt. In dieser Perspektive ist Nero nicht 
nur Zeuge der Ich-Spaltung, sondern Marker einer biopolitischen Wahrheit: dass der Protagonist in 
eine Zone geraten ist, in der menschliches Leben von seiner narrativen und rechtlichen Absicherung 
getrennt wurde. Damit verschiebt sich der Fokus von der inneren Spaltung des Subjekts zur Frage 
nach seiner ontologischen Stellung. Nero „sieht“ – im agambenschen Sinn – das nackte Leben des 
Protagonisten: ein Leben, das weiterexistiert, obwohl seine symbolische Identität zerbrochen ist. 

In diesem Übergang von Freud zu Agamben wird deutlich, dass Nero nicht nur ein psychisches 
Symptom, sondern eine epistemische Figur der Schwelle verkörpert: Er markiert den Punkt, an dem 
die Analyse der inneren Zerrissenheit des Subjekts in eine Kritik der Bedingungen umschlägt, unter 
denen Subjektivität überhaupt möglich wird. Der Hund steht damit als lebendiger Beweis dafür, dass 
die Frage nach dem Ich immer auch eine Frage nach dem Leben selbst ist.
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Ausblick: Der Hund als epistemische Schwelle

Die vorangegangene Analyse hat gezeigt, dass die Figur des Hundes in Peter Flamms Ich? nicht als 
randständiges Motiv zu verstehen ist, sondern als eine strukturell zentrale Schwellenfigur, an der sich 
unterschiedliche theoretische Ebenen kreuzen. Nero macht erfahrbar, was sich der begrifflichen Fixie-
rung entzieht. Ausgehend von Borgards’ Konzept der dynamischen Relation zwischen diegetischem 
und semiotischem Tier ließ sich zeigen, dass der Hund zugleich als handelnde Figur innerhalb der 
Erzählwelt und als semantischer Verdichtungspunkt fungiert. Der Hund fungiert damit als Medium 
einer Erfahrung, die sich zwischen Darstellung und Bedeutung bewegt. Diese tierpoetologische Grund-
legung ermöglichte es, die psychoanalytische Dimension der Figur präzise zu bestimmen. In freudia-
nischer Perspektive erscheint Nero als Auslöser der Ich-Spaltung, als Externalisierung eines inneren 
Konflikts, der aus Trauma, Identitätsverlust und Verdrängung resultiert. Seine Reaktionen zwingen den 
Protagonisten zur Selbstbeobachtung. In diesem Sinne fungiert Nero als ein unbestechliches Register 
des Unbewussten, das die narrative Selbstkonstruktion des Protagonisten immer wieder unterläuft. 
Gleichzeitig jedoch weist diese psychoanalytische Lesart über sich hinaus. Denn die Krise, die der Hund 
sichtbar macht, ist nicht nur eine psychische, sondern eine anthropologische. Hier öffnet sich der Text 
für die Perspektive von Agamben. Der Protagonist lebt in einer Zone, in der Identität zwar sozial aner-
kannt, ontologisch jedoch prekär ist. Der Hund erkennt diese Prekarität nicht begrifflich, sondern exis-
tenziell. Er reagiert auf ein Leben, das sich nicht mehr vollständig in die Kategorien des Menschlichen 
einordnen lässt. In dieser Konstellation wird Nero zu einer Figur, die die anthropologische Maschine im 
Sinne Agambens kurzzeitig außer Kraft setzt. Er bestätigt die Identität des Protagonisten nicht, aber er 
negiert sie auch nicht vollständig. Stattdessen hält er sie in der Schwebe und ist somit ein Schwellen-
wesen, das die Fragmentierung des Subjekts und die Instabilität der Erzählwelt in einem Punkt bündelt. 
Gerade dadurch wird der Hund zur zentralen Figur eines Romans, der von der Unmöglichkeit erzählt, 
nach dem Krieg zu einem eindeutigen Selbst zurückzukehren.
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Autobiografie eines Kraken und andere Zukunftsgeschichten – 
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Abstract
Das Mensch-Tier-Verhältnis hat sich über die Jahrtausende gemeinsamer Entwicklung nicht nur in Europa 
entfremdet. Dieser Zustand spitzt sich in der heutigen Industrialisierung der tierischen Lebensmittelpro-
duktion einerseits und andererseits in der Vermenschlichung im Zusammenleben mit den sogenannten 
Haustieren zu. In beiden Fällen kommt es zu einer Distanzierung von der Natur. Diesem Thema widmen 
sich im Rahmen der Human-Animal-Studies immer mehr Untersuchungen, die das Mensch-Tier-Ver-
hältnis aus verschiedenen Perspektiven kritisch beleuchten. Es entstanden bis jetzt jedoch nur wenige 
pädagogische und didaktische Konzepte für Schule und Unterricht. Anhand des Buches Autobiografie 
eines Kraken und andere Zukunftsgeschichten von Vinciane Despret soll für den Literaturunterricht ge-
zeigt werden, wie in der Schule anhand dieser Lektüre die Kluft zwischen Mensch, Natur und Tier durch 
die im Buch beschriebene Entschlüsselung der Sprache der Tiere überwunden werden kann. Ziel ist es, 
Möglichkeiten und Potentiale einer Neu-Positionierung des Mensch-Tier-Verhältnisses innerhalb einer 
kulturökologisch gedachten Literatur-Didaktik am Beispiel des Textes von Vinciane Despret auszuloten. 
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Hierfür bietet sich beispielsweise eine (idealiter) fächerübergreifende Lektüre des in vielfacher Hinsicht 
stilhybriden und allein darin produktiv irritierend wirkenden Werkes Autobiografie eines Kraken und 
andere Zukunftsgeschichten von Vinciane Despret an. 

Ziel des Beitrages ist es, Möglichkeiten und Potentiale einer kulturgeschichtlichen Problematisierung 
und Neu-Positionierung des Mensch-Tier-Verhältnisses innerhalb einer kulturökologisch gedachten 
Literatur-Didaktik sowie am Beispiel des Textes von Vinciane Despret auszuloten.

Überblick zur kulturhistorischen und philosophischen Entwicklung der 
Mensch-Tier-Beziehung aus europäischer Sicht

Die Komplexität der gemeinsamen Geschichte von Mensch und Tier macht es schwierig, sie vollständig 
und in allen Facetten zu beschreiben, denn schon immer sind Mensch und Tier in den Feldern Politik, 
Gesellschaft und Wirtschaft miteinander verknüpft (Kersten & Steinwachs, 2025). Was sich über die 
Jahrtausende der gemeinsamen Geschichte grundlegend gewandelt hat, ist das Zusammenleben von 
Mensch und Tier sowie die gegenseitige Wahrnehmung. 

Der Wandel geht einher mit einer Entfremdung des Menschen von der Natur, zu der er ebenso 
wie die Tierwelt gehört (Mütherich, 2015, S. 4–5). Er hat sich in seiner kulturhistorischen Entwicklung 
aus dem Gemeinsamen von Natur, Tier und Mensch herausgenommen, isoliert und nimmt nun eine 
Vormachtstellung ein. 

Mit der Landwirtschaft kam die vermehrte Domestikation der Tiere, die eine wirkliche Veränderung 
im Mensch-Tier-Verhältnis mit sich brachte. Durch Züchtung gewann der Mensch noch mehr Einfluss 
auf die Natur, da nützliche Eigenschaften selektiert werden konnten.
Ein weiterer Grund für das oben erwähnte Phänomen der Entfremdung in der westlichen Welt könnte 
in der Verbindung jüdischer, christlicher und muslimischer Glaubensvorstellungen mit ihren spezifisch 
antiken Weltdeutungen und Politikkonzepten liegen (Mütherich, 2015, S. 4–5). Diese Abgrenzung hat 
sich in der säkularisierten Welt als tiefenkulturelles Schema erhalten und wird zur Rechtfertigung des 
Nutzens von Tieren gebraucht. Die Idee der Gottesebenbildlichkeit des Menschen, zumindest in den 
monotheistisch-abrahamitischen Religionen der sogenannten Achsenzeit, führt ebenfalls zur Recht-
fertigung einer Sonderstellung des Menschen (Ach, 2021, S. 111). Die Tiere sind nicht aufgrund ihres 
Selbstwertes auf der Welt, sondern um den Menschen zu dienen. Dieses Weltbild dient als Legitima-
tion, Tiere zu kategorisieren, zu ‚kultivieren‘, als Haustier und/oder Statussymbol zu besitzen und zu 
beherrschen, als Nahrungs- und Kleidungsproduzent zu verwenden, aber auch, um die Wildtiere und 
ihre Habitate ggf. auszurotten. Mit Descartes im 17. Jh. erfährt der Anthropozentrismus einen Höhe-
punkt, denn dieser sprach dem Tier jegliche Fähigkeit von Emotion, Bewusstsein und Leidensfähigkeit 
ab. Sie seien eine Art organische Maschine, deren Lautäußerung bei Vivisektionen nur mechanisch 
bedingt seien (Descartes, 2011, S. 264). 

Im Gegensatz dazu findet sich über die Jahrhunderte genauso Wertschätzung, Achtung und Zuneigung 
den Haustieren gegenüber. So wurde Haustieren zu Feiertagen ebenfalls ein besonderes Futter 
gegeben, auch Erzählungen von innigen Freundschaften sind überliefert (Kompatscher, 2016, S. 1–21). 
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Im 18. Jh. verschaffte u.a. Rousseau der Mensch-Tier-Beziehung eine andere Richtung. Er sprach sich 
für Tierrechte aus und betonte vermehrt Gemeinsamkeiten im Bereich der Empfindungsfähigkeit. Dass 
der Blick des Menschen auf die Leidensfähigkeit und Bedürfnisse der Tiere dahingehend von eigenen 
Interessen getrübt war, lässt sich am besten in der Haltung der Tiere aufzeigen und dies wird bis in 
unsere Zeit nicht hinterfragt.

Im 18. Jh. begann die neuzeitliche Tierzucht deutlich effizienter zu werden, um die Produktion von 
Fleisch, Eiern und Milch zu steigern. Tierische Produkte stellten zu dieser Zeit noch ein hohes Gut dar, 
das in nur 200 Jahren zum Billigartikel wurde (Weis, 2007, S. 62). Gleichzeitig zeigte sich ein vermehrtes 
Interesse am Hund als Gesellschaftstier. In der ersten Hälfte des 20. Jh. steigerte sich die Tierproduktion 
durch immer bessere Züchtungen und steigende Nachfrage bis in die heutige Zeit, in der die Produktion 
von tierischen Lebensmitteln vom Bewusstsein des Menschen entkoppelt ist (Kersten & Steinwachs, 2025) 
und in einer Industrialisierung der Tiere gipfelt. Im Zuge dieser weiteren Entfremdung formiert sich seit 
der zweiten Hälfte des 20. Jh. aber auch eine Gegenbewegung, welche die Frage stellt, inwiefern das Tier 
auch als ‚Person‘ gesehen werden kann und ihm damit entsprechende Rechte zustehen (Ullrich, 2024) 
oder auch, den Forschungen Frans de Waals folgend, inwiefern Empathie, Moralität und Religiosität bei 
Primaten zu finden sind (de Waal, 2023). Was sich in der gemeinsamen Geschichte der Mensch-Tier-
Beziehung immer wieder zeigt, ist die Doppel- oder Mehrfachmoral, mit der der Mensch die Tierwelt 
beurteilt und für sich nutzt bzw. verwertet: einerseits geliebte Gefährtin, andererseits werden Tierver-
suche, Tiertransporte, die industrielle Tötung und Verwertung hingenommen. Größtmögliche Nähe, 
Entfremdung und Missachtung gleichermaßen kennzeichnen heute unser Mensch-Tier-Verhältnis. In 
Forsters poetischem Film Mein Lehrer der Krake wird diese Entfremdung durch die respektvolle und 
erstaunlich persönliche Beziehung zwischen Mensch und Krake, durch Erfahrung und Begegnung mit 
dem Tier überwunden. In Desprets Buch Autobiographie eines Kraken und andere Zukunftsgeschichten 
wird die Mensch-Tier-Beziehung weitergedacht und -entwickelt: Die zunehmende Entschlüsselung der 
vielfältigen Kommunikation der Tiere und ihre Beziehung zu den Menschen gibt ihnen Anerkennung, 
Respekt und löst den Dualismus zunehmend auf.

Mensch-Tier-Literatur-Facetten I. – Anmerkungen zu einer ethisch begrün-
deten kulturökologischen Didaktik im Literaturunterricht

Roman Bartosch (2020) verweist darauf, dass Motive von Tieren, Tierzuweisungen, Hybriden (Tieranthro-
pie), wie sie in antiken oder mittelalterlichen Bestiarien beschrieben werden, Symbiont:innen (wie bei 
Desprets Autobiografie eines Kraken) oder Gestaltwandler:innen kulturübergreifend beobachtbar sind. 
Die Verbindung von Mensch und Tier bildet sich zudem in nahezu allen Kulturen ab und hat zwei Zuschrei-
bungen: Auf der einen Seite wird ein verdammter oder verzauberter Mensch als sogenanntes gutes 
Wesen in den Tierkörper verzaubert und durch Liebe erlöst oder er wird als per se böses Wesen ausge-
macht, wie beispielsweise die Wer-Tiere (Lykanthropie, bspw. Werwolf), die psychoanalytisch als Formen 
von Angstbildern verstanden werden können (Garlipp, Gödecke-Koch, Haltenhof, & Dietrich, 2001). 
Ganz im Sinne der Einführung handelt es sich also nicht um biologische Tatsachen, sondern um kulturelle 
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oder psychologisch-projektive Zuweisungen, ob nun negativ durch Phobisierungen (falsche Schlange, 
böser Wolf) oder positiv (Friedenstaube, Taube als ‚Heiliger Geist‘, das gute Schaf oder das Lamm 
Gottes). Und diese sind Teil menschlicher Haltung gegenüber dem Tier (Heuberger, 2019): 

Und wie für alle anderen Literaturtiere gilt auch für die phantastischen Tiere, dass sie nicht unabhän-
gig existieren von den kulturellen Praktiken, die den menschlichen Umgang mit den Tieren regeln, und 
dass sie sich nicht loslösen lassen von den wissenschaftlichen Theorien, mittels derer die Zoologen 
ihre Tiere erfassen, analysieren und erforschen. (Borgards, 2013, S. 483)

Ursprünglich waren auch die seit der Antike populären Fabeln, Tiergeschichten etc. Teil einer adeli-
gen, kulturellen oder bildungsbürgerlichen (Aus-)Bildung. Allerdings basierte diese Bildung auf kultu-
rellen Wissensbeständen und die ethische Dimension der Geschichten lag nicht in dem Verhältnis von 
Mensch und Tier, sondern darin, was die Fabel oder Geschichte für eine Moral transportiert und wie 
diese in das Soziale einzufügen ist. 

Offensichtlich schienen die Curricula und die sich ohnehin erst in der zweiten Hälfte des 20. Jh. 
etablierende Literaturdidaktik keinen Grund dafür gehabt zu haben, sich mit einer Ethik der Tier-
darstellung auseinanderzusetzen. So wird bei Borgards, einem Pionier der frühen Literary-Animal-
Studies in Deutschland, deutlich, dass die literaturwissenschaftliche Erforschung sich vor allem auf 
eine ästhetische sowie kulturell und kulturhistorisch begründete Sicht der Literat:innen fokussierte  
(Borgards, 2012; 2013):

Eine Anreicherung mit möglichst vielen Kontexten ist im Grunde bei jedem einzelnen literarischen 
Tier geboten […]: die Jagdliteratur, und diese sowohl mit Blick auf das Jagdrecht als auch mit Blick auf 
die Jagdwissenschaften; der Agrarsektor, und dies hinsichtlich technischer wie wirtschaftlicher Bedin-
gungen der Viehhaltung als auch hinsichtlich der Agrarwissenschaft im Allgemeinen; die Philosophie, 
insofern in der politischen Theorie, der Ethik, der Erkenntnistheorie, der Ästhetik immer wieder von 
Tieren die Rede ist und mit Tieren argumentiert wird; die Reiseliteratur mit ihrem eigenen textuellen 
Import von Tieren aus der Fremde usw. (Borgards, 2012, S. 97)

Aus diesem Grund lag es vielleicht auch nahe, dass die Ethikdebatte um Tierliteratur nicht nur eine 
literaturwissenschaftliche war, sondern eine interdisziplinäre, die vorerst auf einer kulturwissenschaft-
lichen Basis stand (Hayer & Schröder, 2016), und dass die Potentiale dieses Diskurses erst später durch 
die Literaturdidaktik gehoben und diskutiert wurden: So beispielsweise in den Aufsatzbänden Didaktik 
des Animalen (2016) und Tierethik transdisziplinär- Literatur – Kultur – Didaktik (2018),  beide von 
Clarissa Schröder & Björn Hayer herausgegeben.

Die Literaturwissenschaft wie auch die Literaturdidaktik im Rahmen einer zunehmenden kulturöko-
logischen Perspektive hat also eine neue Form der Verantwortung erkannt, die über eine kompetenz-
orientierte Verarbeitung „kultureller Codes“ hinausgeht (Wanning, 2019, S. 430 und 450). Berbeli 
Wanning geht sogar so weit zu sagen, dass eine responsive Literaturdidaktik (im Sinne von Mitterer, 
2016, S. 45-95) schon immer den Rahmen des Überprüfbaren, der der Institution Schule inhärent sei, 
gesprengt habe, da der Literatur ein „revolutionärer Kern“ innewohne, „der sie für individuell zu voll-
ziehende Sinnstiftungsprozesse unverzichtbar macht.“ (Wanning, 2019, S. 450) Mit anderen Worten: 
Nimmt man Mitterers Position der responsiven Lektüre ernst, wird der produktive und empathi-
sche Umgang mit Alterität (bspw. Lescovec, 2009; Waldenfels, 2016) zwangsläufig eine individuelle 
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Annäherung an den Text und eine ebenso individuelle Verarbeitung ermöglichen, woraus eine Frage-
haltung (gegenüber dem Text) und eine Antwortreaktion (auf den Text) entstehen kann: „Das Geben 
einer Antwort entspricht dann nicht einem ‚Abhandeln‘ […], sondern einer teils kontemplativen, teils 
produktiven Auseinandersetzung mit den neu gewonnenen Fraglichkeiten.“ (Mitterer, 2019, S. 17). 
Und das hat zur Folge, dass eine responsive Auseinandersetzung in besonderer Weise dazu beitragen 
kann, Literatur als eine „Wirklichkeit der zweiten Ordnung“ (Steinwachs, 2023, S. 47) zu begreifen. 
Wanning weist darauf hin: „Noch gibt es zu wenig Untersuchungen, wie sich Umweltbewusstsein in 
umweltbezogenes Handeln übersetzen lässt, doch ist die Schule der logische Ort, mit den notwendigen 
Veränderungen zu beginnen“ (Wanning, 2019, S. 430). Vor diesem Hintergrund liegt es also nahe, ein 
Werk wie Autobiografie eines Kraken von Vinciane Despret im Literaturunterricht zu behandeln, das 
sich als tatsächlich semifiktionaler Text (s.u.) grundlegend mit dem Mensch-Tier-Verhältnis auseinan-
dersetzt.

Mensch-Tier-Literatur-Facetten II. – Autobiografie eines Kraken 

Der Begriff der „Therolinguistik“ leitet sich von dem griechischen Wort ther (Onp), ‚wildes Tier‘ ab. 
Er bezeichnet jenen Zweig der Linguistik, der sich mit der Übersetzung schriftlicher Erzeugnisse von 
Tieren (später auch Pflanzen) befasst […]. (AeK, S. 9)

Dies ist ein Auszug aus dem Glossar, das Despret dem Buch Autobiografie eines Kraken und andere 
Zukunftsgeschichten, erschienen 2024, vorangestellt hat. Dieser kurze Auszug bezieht sich auf die 
Annahme, dass die Ausdrucksweise von Tieren sowie deren Bauten, Verhalten und Hinterlassenschaf-
ten als Formen ihres spezifischen Bewusstseins zu verstehen sind. Despret ist Wissenschaftsphiloso-
phin und Autorin, sie taucht in ihrem Buch als fiktionale Verfasserin mit dem Kürzel V.D. auf (AeK, zuerst 
auf S. 49, dann im 2. Kapitel durchgängig). V.D. schreibt den Tieren ein Bewusstsein von Religion, Spiri-
tualität, Tod und Wiedergeburt zu, das sie in Form von poetischen Werken oder Kotbauten kulturell 
praktizieren und mit dem sie sich und ihre Kultur der Welt mitteilen. In drei Kapiteln und drei verschie-
denen erzählten Zeitzonen widmet sich die Autorin in unterschiedlichen Stilen und Formaten (wissen-
schaftlichen Abhandlungen, Reden, Briefen und Mails) den Kommunikationsformen und Botschaften 
der Spinnen, Wombats und Kraken. Diese werden linguistisch wie gattungsspezifisch zu übersetzen 
versucht, analysiert und als Mitteilung an die Welt wie auch explizit an die Menschen verstanden. 
Despret bezieht sich in ihrem Roman auf die Kurzgeschichte der Science-Fiction-Autorin Ursula K. Le 
Guin Der Autor der Akaziensamen und andere Auszüge aus dem Journal der Therolinguistik (EA 1974). 
Daraus übernimmt sie die Aussagen, dass Tiere ebenso wie die Menschen verschiedene Sprachen und 
Kulturen hätten. Hierzu führt sie z.B. die unterschiedlichen kinesiologischen Dialekte der Kaiserpin-
guine und Adeliepinguine auf sowie die Anordnung von Akaziensamen als Aufruf zur Ameisenrebellion 
(Le Guin, S. 11–19). Ihre Kurzgeschichte endet mit der Fragestellung, was Sprache ist und was Kunst (Le 
Guin, S. 17–19). Letztere Frage greift Despret in ihrem Roman durchgängig auf und lädt zur Reflexion ein, 
denn auch bei ihr nutzen die Tiere ihre Sprache als Kommunikat eines künstlerischen und kulturellen 
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Ausdrucks (s.u.). Mit dem Gedankenexperiment der Therolinguistik vollzieht das Buch einen radikalen 
Perspektivwechsel in Hinblick auf die Mensch-Tier-Beziehung. Die Leser:innen werden in unbekannte 
fiktional-wissenschaftliche Gebiete der Therolinguistik und der Theroarchitektur eingeführt, die in 
dem vorangestellten Glossar beschrieben sind. Vinciane Despret verschmilzt Rückblicke auf poetisch 
modulierte historische Forschungen, aktuell angesiedelte Diskurse und Science-Fiction mit realen und 
aktuellen wissenschaftlichen Erkenntnissen, deren Wirklichkeitsgehalt durch das ausführliche Lite-
raturverzeichnis im Text nachvollziehbar ist. So sehen sich die Leser:innen genötigt oder angeregt, 
bei den angegebenen wissenschaftlichen Untersuchungen zu recherchieren, ob die jeweilige Aussage 
nun wirklich zutrifft oder (noch) nicht – eine spannende und auch wirksame Methode, die Leser:in-
nen über die Romanlektüre aktiv in die thematisierten Diskurse hineinzuziehen. Autobiografie eines 
Kraken liefert den Rezipient:innen, wie auch einer schulischen Lektüre, viele Ansätze, die Mensch-Tier-
Umwelt-Beziehung zu reflektieren, die Kommunikation von Tieren, auch mit den Menschen, neu zu 
denken.

Das Studium des Tinnitus oder Die stillen Sängerinnen (Inhalt Kap. 1)

Im ersten Kapitel wird in einem klassisch-archaischen Wissenschaftsjargon des 20. Jh. die Frage aufge-
worfen, ob Spinnen vibrierende Hilferufe erzeugen, die bei den Spinnenforschern einen Tinnitus auslö-
sen, um auf den Überfluss menschenproduzierter Schwingungen aufmerksam zu machen. Aus dieser 
Fragestellung, die im ersten Kapitel des Romans thematisiert wird, leiten sich weitere Gedanken bezüg-
lich der menschlichen Sprachauffassung ab. Was bezeichnen ‚wir‘ (Menschen) alles als Sprache? Ist der 
Mensch vielleicht einfach noch nicht bereit, die verschiedenen Sprachformen der Tiere zu verstehen? 
Kommunizieren ‚alle anderen‘ schon und nur der Mensch ist noch nicht imstande, diese Kommuni-
kation zu entziffern? Diese Fragen werden in den dort aufgeführten fiktionalen Archivalien und Brief-
wechseln der Vorsitzenden der kosmophonischen und paralinguistischen Gesellschaft erörtert.

Die Fäkalkosmologie beim Nacktnasenwombat und beim Südlichen Haar-
nasenwombat (Inhalt Kap. 2)

Wombats produzieren (tatsächlich) würfelförmigen Kot. In Gefangenschaft gehaltene Wombats tun 
das, so die Verfasserin, nicht (AeK, S. 47). Diese Besonderheit und ihre Bedeutung werden in Form 
einer Rede der Vorsitzenden der Gesellschaft für Theroarchitektur anlässlich der Eröffnung des Muse-
ums für Theroarchitektur erörtert. Durch die bewusste Einflussnahme der Wombats auf ihre Kotform 
schließen die Wissenschaftler:innen auf eine größere Bedeutung der Kotbauten, als bisher angenom-
men. Durch diese schöpferische Tätigkeit der Wombats und die besondere Ausrichtung ihrer Mauern 
aus würfelförmigem Kot wird den Bauten eine Sakralität zugesprochen. Ausgehend von diesem Gedan-
ken widmet sich das zweite Kapitel auch anderen Tieren und ihren religiösen Handlungen, wie z.B. den 
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Elefanten und Schimpansen. Dabei kommt wieder die grundlegende Frage auf, was als moralisch oder 
religiös bezeichnet werden kann. Ist das Bewusstsein für eine zusammengehörige Gemeinschaft, die 
über die eigene Spezies hinausgeht und die Zusammenhänge einer kosmischen Welt einbezieht, nicht 
auch schon Religion? – So lautet die in diesem Kapitel aufgeworfene, aber unausgesprochene Frage, 
die den (realen) Forschungen Frans de Waals (2023) über Schimpansen und Bonobos entsprechen. 

Autobiografie eines Kraken oder die Gemeinschaft der Odysseus (Inhalt 
Kap. 3)

Im letzten und längsten Kapitel geht es um den auch in der Zukunft noch rätselhaften Kraken. Demnach 
wurden von Fischern auf Tonscherben Textfragmente in einer unbekannten Schrift gefunden. Um die 
Übersetzung dieser Textfragmente voranzutreiben, wird eine Doktorandin nach Italien geschickt, die 
dann in Briefform von ihren Fortschritten berichtet. Im Laufe ihres Aufenthaltes wird die Komplexität der 
Aufgabe deutlich, das Ausmaß der Entdeckungen übersteigt die Erwartungen der Wissenschaftler:in-
nen. Die Kraken, die (tatsächlich) nur eine sehr kurze ‚irdische Lebensdauer‘ haben, entpuppen sich als 
Seelenwanderer, deren Rückkehr in neue Krakenkörper jedoch durch die zunehmende Verschmutzung 
der Meere und ihre dadurch geringer werdende Population verhindert wird. Bei den Übersetzungen 
der Textfragmente helfen sogenannte „Odysseus“, menschliche Symbionten zu den Kraken, mit deren 
Hilfe das Leid der Kraken und ihre poetische Manifestation zu Tage tritt. In diesem Kapitel geht es 
zudem um die – bisher nur dem Menschen zugestandenen – Bedürfnisse der Kraken nach Verewigung 
und künstlerischen Ausdrucks von Emotionen und Missständen. Mit einer Verschmelzung von Tier 
und Mensch in einer symbiontischen Beziehung rücken Mensch und Tier in Desprets Buch dichter 
aneinander. Damit wird der Dualismus von Mensch und Tier im Bild der sogenannten Syms und ihrer 
gesellschaftlichen Stellung aufgelöst, um die Frage nach dem gemeinsamen Überleben in einer von 
den Menschen zerstörten (Um-)Welt aufzuwerfen (s.u.).

Mensch-Tier-Literatur-Facetten III. – Didaktische Potentiale in drei Anmer-
kungen

Erste Anmerkung – Kompositions- und Lektürefragen 
Die Autobiografie eines Kraken bietet wie angedeutet eine Vielzahl von Themen aus dem Mensch-Tier-
Umwelt-Kosmos. Diese können im Unterricht aufgegriffen werden und vielfältig auf die ästhetischen 
Erlebnisräume, methodischen Fertigkeiten (Kompetenzen) sowie auf ein kulturökologisches Bewusst-
sein der Schüler:innen wirken. Aus Raumgründen muss diese Themenvielfalt jedoch auf drei Aspekte 
reduziert werden, obgleich die Vielfalt der Möglichkeiten gerade in diesem Roman enorm erscheint. 
Allerdings muss hinsichtlich des Stils des Buches eine kleine Vorbemerkung gemacht werden:

Das erste Phänomen, das im Roman auffällt und bereits thematisiert wurde, ist die bei Despret 
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spezifische Form einer Vermischung von Fiktion und Wirklichkeit. Diese Verschränkung macht es 
den Leser:innen nicht leicht, den Roman einfach nur zu lesen. Die verschwimmenden Grenzen 
nötigen vielfach dazu, die Verzeichnisse zur Kenntnis zu nehmen, mit Erstaunen und Irritation. Dies 
betrifft beispielsweise den Umgang mit der bereits erwähnten Kurzgeschichte von Ursula K. Le Guin 
in „Anmerkung 5“ (AeK, S. 175), die im Roman nicht als das Werk einer Science-Fiction-Autorin in 
Erscheinung tritt, sondern als „präsidialer Leitartikel“ des „Journals der Gesellschaft für Therolinguistik“ 
(AeK, S. 175). Mit einer derart undurchschaubaren Verschränkung von Fiktion und ‚Wirklichkeit‘ wird 
den Leser:innen die Sicherheit gegenüber gewohnten bzw. angenommenen Wissensbeständen zum 
Tier-Menschen-Umwelt-Verhältnis genommen sowie den dazugehörigen Quellen der Boden entzogen. 
Dies stellt in diesem Fall eine spezifische und durch Irritation produktiv wirkende Form des unzuver-
lässigen Erzählens dar, wenn man die Ausführungen von Bernhardt (2024, S. 18–20) auf Desprets 
Methode überträgt, reale und fiktive Inhalte unerkennbar miteinander zu verschränken.

Der Roman kann durch seinen in dieser Hinsicht sehr gelungen adaptierten Wissenschaftsstil für 
Schüler:innen der Sekundarstufe II zwar als sperrig erlebt werden, besonders in den ersten beiden 
Kapiteln, doch ändert sich dies im dritten Teil. Aus diesem Grund kann, je nach Lerngruppe, eine 
gemeinsame Lektüre der fiktionalen „Archivalien“, „Mails“, „Briefe“ „Ansprachen“ etc. oder später 
auch E-Mails zu Beginn einer Unterrichtseinheit sinnvoll sein, also die „Anmerkung der Verfasserin“ 
(AeK, S. 12), das „Archiv Nr. 324“ (AeK, S. 14-17), etc. Zudem sollten neben der Lektüreerfahrung 
auch die von der Autorin eingebrachten Anmerkungen und biologischen Hintergründe von den Unter-
richtenden einbezogen werden. Damit wird es möglich, in diese kompositorische Besonderheit des 
Romans einzuführen und die eigene Neugier und Recherche im Folgenden zu fördern. Auch eine 
vorhergehende Lektüre der oben angesprochenen Kurzgeschichte Der Autor der Akaziensamen und 
andere Auszüge aus dem Journal der Therolinguistik von Ursula K. Le Guin, welche diesen Duktus etwas 
eingänglicher verwendet, liegt nahe. Dies betrifft insbesondere die (am Ende stehende) Reflexion über 
Sprache an sich (Le Guin 1985, S. 17-19) sowie die Passagen zu den Akaziensamen als Sprachform 
der Ameisen und ihre revolutionär-pamphletistischen Imperative (Le Guin 1985, S. 11-13). Der Vorteil 
einer vorgeschalteten und komparatistischen Lektüre liegt für das Verständnis von Desprets Roman 
gerade zu Beginn einer Unterrichtsreihe in der Bewusstmachung der besonderen Form des Erzählens 
und ihrer Wirkungsmechanismen. 

Zweite Anmerkung – Verständnis von Sprache und ihre Erforschung
Eine weitere Frage, die sich für den Diskurs im Unterricht aufdrängt, ist die nach der Sprache, respek-
tive einer Unterscheidung von ‚tierischer‘ Sprache (Meijer, 2018) in Abgrenzung zur menschlichen. 
Zum einen lässt sich Sprache als ein Werkzeug zur Übertragung von Informationen, Gefühlen und 
Gedanken zwischen Individuen definieren, also als bloßes Kommunikationswerkzeug. Andererseits 
kann sie als fundamentale menschliche kognitive Fähigkeit verstanden werden, wie es Lev Vygotskij in 
seinem Opus Magnum Denken und Sprechen (2017) darstellt (s.u.). Jedoch konzentrieren sich aktuelle 
Debatten auch auf die Frage, ob Sprache primär ein Werkzeug des Denkens ist oder vorrangig der 
Kommunikation dient (Fedorenko, Piantadosi & Gibson, 2024). Dies betrifft auch die Annahme inwie-
fern Sprache  zur Übertragung kulturellen Wissens dient, das im wechselseitigen Entwicklungsprozess 
mit unserer Denkfähigkeit entstand, es aber nicht unbedingt hervorgebracht haben muss (Fedorenko, 
Piantadosi, & Gibson, S. 575). 
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Neben einer sprachphilosophischen und biologischen Perspektive bietet es sich auch an, Sprachen, 
Kulturen oder Perspektiven fächerübergreifend (hier Biologie/Deutsch) produktiv-spielerisch zu 
erkunden und zu erfinden: Was denkt z.B. eine Maus, vielleicht ständig um das eigene Leben 
fürchtend, nervös, schnell, flink, rasch ein paar Körner einsammelnd, in Tunnelsystemen oder Häusern 
der Menschen. Dieser Perspektivwechsel ermöglicht eine sprachliche, biologische und empathische 
Annäherung sowie ggf. eine Überwindung des Alteritären, des Fremden im Tier.

Dritte Anmerkung – Das Verhältnis von Tier und Mensch
Das Verhältnis von Tier und Mensch wird in der oben empfohlenen Lektüre bereits früh thematisiert, 
wenn es um die Erforschung der Tiere und Spinnen einerseits geht (Objektcharakter der Tiere) und 
andererseits die Reaktion der Tiere auf diese Erforschung (AeK: Kap. 1). Daraus resultiert die Frage, 
ob die Forschungsmethoden nicht übergriffig seien: Anlässlich einer Debatte um die Tinnituserkran-
kungen, unter denen die Forschenden meist leiden und die in einem Kausalzusammenhang mit ihren 
Forschungen gesehen werden, führt die Figur Tamara Cesnosceo in ihrer Ansprache aus:

In diesem Brief schreibt Dr. Grace, sie habe plötzlich begriffen, dass sich die tinnitusähnlichen Empfin-
dungen möglicherweise auf folgende Tatsachen zurückführen lassen: Die Spinnen seien gezwungen, 
das ‚Hintergrundgeräusch‘ aus dem Überfluss an Schwingungen und Vibrationen, den wir in unserer 
stark anthropisierten Umgebung ständig produzieren, zu übertönen. Ihrer ersten Eingebung zufolge 
‚vibrüllen‘ die Spinnen gewissermaßen (ein Neologismus, mit dem sie die Wirkung des vibrierenden 
Brüllens zu umschreiben versucht) […] (AeK, S. 33–34)

Damit wird deutlich, dass der vermeintliche Tinnitus nicht einfach eine Erkrankung ist, sondern eine 
Folge menschlichen Handelns. Nur: Die Spinnen müssten erst einmal verstanden werden. In diesem 
Sinne bilanziert die Ansprache auch die wichtigen und positiven Folgen der Therophonetik-Forschung 
für die Menschheit:

[…] – ja, dank der Spinnen werden wir über unser Trommelfell mit der Erde verbunden sein. Dann 
können wir die Gesänge des Planeten und des Kosmos spüren, die Gesänge der Stängel und Pflanzen, 
die auf Schwingungen der stummen Zikaden antworten; die Luft wird unsere Bühne und der Wind 
unser Dirigent sein. Endlich werden wir gemeinsam die Dichtung einer zitternden, sachte geführten 
Stille schreiben. (AeK, S. 36).

Solche Perspektiven zeigen den gravierenden Unterschied zwischen dem im Roman evozierten Mensch-
Tier-Umwelt-Verhältnis und der tatsächlichen Wirklichkeit, die im Unterricht produktive Gesprächsan-
lässe ermöglichen.

Ähnlich wie in dieser postulierten Utopie eines ganzheitlichen Miteinanders aller Mitwesen in 
einer gemeinsamen Natur-Umwelt erscheint im dritten Kapitel ein vergleichbares und gesteigertes 
Phänomen, wenn nun eine Verschränkung oder besser Symbiose von Tier und Mensch erfolgt (AeK, 
bspw. S. 101, 109). Damit ist in dem Kapitel zwar noch keine Überwindung des Dualismus von Mensch 
und Tier/Umwelt geleistet, durch die kooperative und unterstützende Haltung der menschlichen 
Gesellschaft den Syms (s.o.) gegenüber konnte jedoch eine nachhaltige Annäherung von Mensch und 
Kraken erfolgen (s.u.). 
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Wie bei den Spinnen im ersten Kapitel wird auch hier eine empathische Ganzheitlichkeit des Erlebens 
durch ein Verstehen der Natur und der Tierwelt erhofft. Erst durch diesen Weg, so der Romanduktus 
am Ende, wird sich der Dualismus von Mensch und Tier/Natur auflösen lassen. 

Diese in Kapitel 3 vielfach poetisch, liebevoll sowie unaufgeregt erzählten Passagen ermöglichen den 
Schüler:innen eine Auseinandersetzung, die nicht politisch und moralisch exponiert, doch ohne Zweifel 
ethisch ist. Die anzunehmende Wirkung der ästhetischen (Lektüre-)Erfahrung kann sich mit den Inhalten 
verbinden und ermöglicht in einem entsprechend ausgerichteten Literaturgespräch eine Austausch- 
und Reflexionsebene. Da die Diskussion um das Verhältnis von Ästhetik, Ethik und Verantwortung in 
der Kultur- und Literaturdidaktik zunehmend Raum nimmt (Odendahl & Illetschko 2025) und auch 
radikalere Positionen wie die von Wanning sichtbar werden (s.o.), eignet sich Desprets poetische und 
unaufgeregte Art zu erzählen gerade in dieser Hinsicht für eine kulturökologisch ausgerichtete Literatur-
didaktik, ohne in einen oberflächlichen Aktivismus zu verfallen. Die gesellschaftliche wie individuelle 
Position kann im Sinne einer nachhaltigen literaturdidaktischen Subjektorientierung (Brune, 2020; 
Frederking, 2013; Gerner, 2007) erfolgen und so die Relevanz der Inhalte erkannt und das individuelle 
Bewusstsein als Grundlage für ethische Reflexionen erweitert werden. 

Ein Abschlussgedanke 

Das Verhältnis von Mensch und Tier ist von jeher ein spezielles, das von (realer wie gefühlter) Verwandt-
schaft, Domestizierung, Missbrauch, industrieller Verwertung bis hin zur Dezimierung oder Vernich-
tung reicht. Dies ist nicht nur eine ökonomische Perspektive, sondern auch eine ökologisch-kulturelle, 
was gerade durch das Wachstum der Menschheit und damit durch die ‚zivilisatorische‘ Expansion zu 
großen Problemen führt. Aus diesem Grund ist eine kulturkritische Didaktik Teil der schulischen Verant-
wortung für die Umwelt, wie auch für die Zukunft, ganz im Sinne der Ausführungen von Wanning, dass 
die „Schule der logische Ort“ sei, um „mit den notwendigen Veränderungen zu beginnen“ (Wanning, 
2019, S. 430). Hierfür eignen sich nicht nur unmittelbar lebensweltliche Bezüge, sondern im globalen 
Zeitalter auch kultur- und speziesübergreifende. Der Roman von Vinciane Despret bietet hier eine Viel-
zahl von Möglichkeiten, den Literaturunterricht fächerübergreifend, handlungsorientiert, phänomeno-
logisch wie auch bewusstseinsbildend zu gestalten, ohne auf ästhetische Erfahrungen oder Kompeten-
zen im Umgang mit Literatur zu verzichten.
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psychoanalytisch als verdrängte und unterdrückte Geister der Vergangenheit, insbesondere als 
Erscheinungen ungeklärter Konflikte mit den Eltern, lesbar. Als stilistisches und narratives Werkzeug 
für die Analyse zeitgenössischer Schauerromane kann die Freudsche Psychoanalyse geradezu selbst 
zum Thema werden (Bruhm, 2002, S. 262), indem die Aushandlung des psychischen Innenlebens der 
Figur(en) im Vordergrund steht, emblematisch gebündelt in einer problematischen Vaterfigur im häus-
lichen Setting (Bruhm, 2002, S. 261, 267) – so auch in Lord Lockwood erkennbar.

Das Unbewusste lauert in den Wänden von Lockwood Manor, es beherrscht den Raum, die Zeit, 
bildet den Geist des Hauses, wenn die Frauenfiguren – insbesondere Lucy Lockwood und ihre Mutter, 
aber auch Hetty nach kurzer Zeit – von (menschlichen) Gespenstern und (tierlichen) Monstern in ihren 
Träumen verfolgt werden. Es sind abstrakte, stets undefiniert bleibende Bedrohungen („something was 
hunting me, larger than a hare, wilder, stronger, stalking me through the house” (Healey, 2020, S. 265), 
zuweilen fragmentarisch zusammengesetzte Tierkörper nur aus Knochen ((„beast made from bones 
with four bristling tusks, bucked and rattled down the corridors after me“ (Healey, 2020, S. 234). Tiere, 
die nicht als monströse Verfolger auftreten, erscheinen als verzerrte Erinnerungsfragmente, denen 
verzweifelt nachgejagt wird, die aber stets unerreichbar bleiben. Der junge Hase aus Lucys Kindheit 
bleibt eine prägende Erinnerung, mit der sie nicht abschließen kann; insbesondere deshalb, weil 
der Hase mit Lucy selbst analogisiert wird: ein junges Lebewesen, das innerhalb der Mauern von 
Lockwood nicht lebensfähig ist. Lucy verbringt fast ihre ganze Kindheit und Jugend in dem Haus, ist 
geradezu gefangen darin und wird zudem wiederholt für längere Zeit in einem einzelnen dunklen 
Raum eingesperrt; ein Entfalten ihrer Persönlichkeit unter den Augen der Eltern, deren Auseinander-
setzungen sie über dem elterlichen Schlafzimmer stets beiwohnt, scheint kaum möglich. Vielmehr 
verliert sie sich in den Gängen und den Zimmern, die sie allabendlich zur vermeintlichen Beruhigung 
zählen muss, und in den damit verknüpften Erinnerungen an ihre verstorbene Mutter. 

Den bis hierhin figurativen, kommemorativen Tieren gegenüber stehen jene, die als Objekte tierischen 
Ursprungs in den menschlichen Alltag integriert sind: Einrichtungs- bzw. Dekorationsgegenstände, 
Bekleidung und Nahrungsmittel. Hier ist das Tier vollständig objektiviert, fragmentiert und kommodifiziert 
– es tritt nicht mehr als Körper, geschweige denn als Wesen in Erscheinung, sondern als Material, das 
seinen tierlichen Ursprung oft nur noch rudimentär erkennen lässt. Solche Objekte verkörpern das 
Tier lediglich als Ressource, man könnte sie auch als „by-products of taxidermy“ (Effinger, 2024, S. 15) 
bezeichnen: Die Allgegenwart tierlicher Materialien auf Lockwood Manor ist bei den vielfach erwähnten 
Pelzprodukten allerdings bezeichnend dafür, dass insbesondere Kleidung und Dekor über den bloßen 
Nutzwert eines Gebrauchsgegenstandes hinausgeht. Vielmehr sind es fetischisierte Prestigeobjekte 
und Statussymbole des Vaters.

Weiter abzugrenzen von den fragmentarisierten Tierrückständen im Haus sind die realen, lebenden 
Tiere. Festzuhalten ist hier, dass sie vorrangig als Eindringlinge von außen figurieren, als Wildtiere, mal 
vereinzelt in Form von Füchsen, mal kollektiv in Form von Käfern und Motten – und dadurch als Gefahr 
für die Tierpräparate Unruhe erzeugen. Insbesondere Insekten werden als Plage gesehen, aber auch 
Insektenfresser wie Spitzmäuse und Mäuse seien Schädlinge, die es zu bekämpfen gilt. Diesen unter-
schiedlichen Tieren, denen nur gemein ist, dass sie von draußen hineingelangen und von den mensch-
lichen Bewohner*innen als ,Störenfriede‘ bemerkt werden, wird die Existenzberechtigung im Haus 
abgesprochen. So werden wiederum andere Tiere, Hunde und Katzen sowie ungeplant auch Füchse, 
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erscheinen die taxidermischen Tiere lebendig. Umso mehr verkörpern sie im Roman Gegensätze auf 
einer liminalen Zwischenebene, die sie für Schauerliteratur prädestiniert: Sie sind starr und gleichzeitig 
mobil, präsent und abwesend, augenblicklich und vergangen zugleich, lebensecht, aber leblos, sehend, 
aber nicht wahrnehmend, abjekt- und objekthaft, aber mit Verweis auf eine ehemalige Subjektivität – 
sie sind tot, aber haben dennoch ein Nachleben (Effinger, 2024, S. xiv; Alberti, 2011, S. 6):

[T]axidermy, which is and always has been since its origins, stained and stuffed by its proximity with 
Gothic horror – remains through this proximity, just as in the body’s proximity to the corpse, a form 
of the abject. Taxidermy and Gothic horror remain stubbornly attached, each wearing the skin of the 
other. (Effinger, 2024, S. xxii)

Die Haut ist bei der Taxidermie ausschlaggebend; sie ist das Einzige, was im Gegensatz zu Augen 
oder Nasen nicht unecht sein darf, damit es überhaupt Taxidermie ist (Desmond, 2016, S. 43).4 In The 
Animals at Lockwood Manor sowie in wissenschaftlichen Artikeln zur Taxidermie sind es allerdings die 
Augen, denen besondere Aufmerksamkeit gilt. Mit Glasaugen, handbemalt und je nach Tier(art) spezi-
fisch angefertigt (Healey, 2020, S. 59), bemühen Präparatorinnen und Präparatoren sich um möglichst 
lebensecht aussehende Pendants zu den Spiegeln der tierlichen Seelen. Glasaugen können weder 
blinzeln noch sich die Pupillen entsprechend den Lichtverhältnissen weiten oder zusammenziehen 
– dennoch können sie sehr wohl für gruselige Atmosphäre sorgen, indem Menschen den Eindruck 
gewinnen, durch sie angestarrt zu werden („the eyes may be glass, but the animal stares back“ 
(Poliquin, 2012, S. 50).

Taxidermie bewegt sich so zwischen Verlebendigung und ,Verunheimlichung‘ tierlicher Körper. Ältere 
und misslungene Präparate, deren Artifizialität durch unsaubere Arbeit oder unpassende Materialien 
klar ersichtlich ist, scheitern an der gewünschten Verlebendigung. Das Tier wirkt dann gerade nicht 
mehr so, als könnte es sich jederzeit wieder bewegen, sondern ggfs. umso mehr wie eine leblose Hülle, 
die fragmentarisch zusammengebastelt wurde. Denn körperliche Integrität ist, anders übrigens als bei 
ausgenutzten Tieren zu menschlichen Nahrungszwecken, zuweilen nicht nur Vorbedingung, sondern 
(auch) das Ziel einer taxidermischen Restauration oder ,Reanimation‘. Selbst gelungen präparierte Tiere 
evozieren jedoch durch ihre lebensechte Erscheinung – detailgetreue Rekonstruktion samt originaler 
Haut, Fell oder Feder, Glasaugen und natürliche Posen – eine eigentümliche Gleichzeitigkeit von Leben 
und Tod. Das Präparat blickt uns an, scheint intakt, lebt aber nicht. Die Grenze zwischen Subjekt und 
Objekt, zwischen Leben und Tod, wird dadurch nicht nur markiert, sondern vielmehr durchlässig. 
„Stuffed and mounted and displayed inside homes or museums, taxidermy – the product of violence 
and gruesome processes – in its vulnerable, visceral immediacy stands motionless before us, as if 
breathlessly calling to us. It enacts and incites the very work of horror“ (Effinger, 2024, S. 16).

Bei manchen Exponaten, insbesondere von Menschenaffen, vermag so sogar die ideo-
logische Trennung zwischen Menschen und anderen Tieren, die wir sprachlich wie kulturell stets  

4  Zur begrifflichen Uneindeutigkeit der Taxidermie bzw. unterschiedlicher Methoden des Präparierens: „Sometimes the 
term taxidermy is used to describe any form of animal preservation, such as wet preservations, embalmed specimens 
that are pickled and preserved in jars; skull mounts, also known as European mounts, where only the skull and/or horns 
or antlers are mounted without the skin; and even the ancient Egyptians’ process of mummification. Sometimes taxi-
dermy crosses the species boundaries and extends to include human taxidermy“ (Effinger, 2024, S. xiv–xv). Auch der 
Begriff ,Gothic‘ kennzeichnet sich im Übrigen durch Unschärfe (Effinger, 2024, S. xiv).
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aufrechtzuerhalten suchen (Kompatscher, Spannring, & Schachinger, 2021, S. 31–32), verschwimmen, 
sodass ein Tier „unnervingly human“ (Healey, 2020, S. 159) erscheint. Da Taxidermie bei Menschen 
nach wie vor ein gesellschaftliches Tabu darstellt, das nur selten herausgefordert wird (z. B. durch 
Jeremy Benthams „Auto-Icon“ oder von Hagens “Körperwelten”-Ausstellungen, die vielmehr ,Anti-
Taxidermie‘ präsentieren und daher die Grenze zwischen menschlichen und nicht-menschlichen toten 
Körpern klar gezogen bleibt (Desmond, 2016, S. 51)), ist ein Überschreiten dieser Schwelle, wenn auch 
noch so subtil oder assoziativ, mit affektiver Unheimlichkeit verbunden und macht Tierpräparate, die 
zu menschlich vertraut wirken, zu Grenzobjekten zwischen Natur und Kultur, Leben und Tod, Mensch 
und Tier.

Taxonomien taxidermischer Tiere 

Hinsichtlich der von Linné eindeutig erscheinenden biologischen Ordnung Systema naturae gab und 
gibt es bis heute Uneinigkeiten und Re-Aktualisierungen der Klassifikationen, um der natürlichen 
Zusammenhänge, die sukzessive entdeckt werden, Rechnung zu tragen. Damit stellt jegliches System 
keine Abbildung der Natur, sondern immer nur eine anthropozentrische Annäherung an sie dar, ein 
„tissue of human invention“ (Poliquin, 2012, S. 119), den Versuch, die Ungewissheiten erklären zu 
können (Alberti, 2011, S. 7). 

Als Teil zoologischer Sammlungen sind taxidermisch präparierte Tiere demnach materieller 
Ausdruck menschlicher Ordnungsbedürfnisse. Denn sie veranschaulichen nicht nur spezifische Tiere, 
sondern stehen oft exemplarisch für ganze Arten oder biologische Prozesse. In dieser Logik verlieren 
sie ihr individuelles Sein – ihre Geschichte, ihr Verhalten, ihre Eigenarten –, und werden zu Proto-
typen ihrer Spezies (Poliquin, 2012, S. 113). Das individuelle Tier wird zu einem Idealbild bzw. zu einer 
denaturalisierten und idealisierten Version einer Tierart (Desmond, 2016, S. 43–4). Emblematisch 
verdichtet sich das bei sogenannten Typenexemplaren (type specimen), also individuellen Tierkörpern, 
die als eine neue Art in wissenschaftlicher und möglichst objektiver Manier bestimmt werden (Swinney, 
2011, S. 224; Poliquin, 2012, S. 117). Diesen Typen kommt ein besonderer wissenschaftlicher Wert zu, 
da sie maßgeblich sind, um sie zweifelsfrei von Exemplaren anderer Arten abgrenzen zu können. Dies 
wird auch im Roman adressiert, weil die Säugetiersammlung neben manchen Einzelexemplaren auch 
einige Typenexemplare beherbergt, deren Verlust von wissenschaftlicher Bedeutung wäre (Healey, 
2020, S. 59–60).

Darüber hinaus zeichnen sich in musealen und wissenschaftlichen Tier(körper)sammlungen aber 
noch weitere menschengemachte Kategorisierungen und Hierarchisierungen ab. Die überproportional 
wohl am häufigsten oder vielmehr prominentesten präparierte Gruppe an Tieren sind (aus mittel-
europäischer bzw. westlicher Sicht) ,exotische‘ Wildtiere, nicht zuletzt begründet in der Verflechtung 
von privaten Menagerien und frühen Zoos, die ihre Tiere für taxidermisches Weiterleben spendeten 
(Poliquin, 2012, S. 89). Außerdem stellen Säugetiere den größten Anteil, was auf einen sogenannten 
,Säugetier-Bias‘, also auf eine Überrepräsentation von Säugetieren, hinweist. Diese spiegelt sich alltags-
sprachlich in populären wie wissenschaftlichen Kontexten, wenn der Begriff ,Tier‘ oft ,Säugetier‘ meint 
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Rostock untergebracht sind. Letzterer ist auf dem Titelbild dieses Beitrags unten mittig zu sehen.6 Er ist 
einer von weltweit wenigen bekannten Individuen, die Teil einer Reitnummer zusammen mit Pferden 
waren.

Auch im Roman nimmt ein Schwarzer Panther eine gesonderte Stellung ein.7 Die Pantherdame 
ist das einzige präparierte Tier, zu dem Hetty seit ihrer Kindheit eine besonders emotionale Bindung 
zu haben scheint und ihr gedanklich den Namen „Bastet“ gegeben hat, inspiriert von der Göttin der 
Fruchtbarkeit in der ägyptischen Mythologie (Healey, 2020, S. 202). Durch Hettys stete Verwendung 
des geschlechtsneutralen, gegenständlichen Pronomens ,it‘ ist allerdings nicht klar, ob der Panther 
wirklich weiblichen Geschlechts ist, und fruchtbar war sie bezeichnenderweise zu dem Zeitpunkt ohne-
hin schon lange nicht mehr.

Inszenierungsweisen zwischen Wissenschaft und Privatsammlung

Taxidermie begegnet uns in diversen räumlichen und kulturellen Kontexten, in wissenschaftlichen, muse-
alen wie künstlerischen oder in privaten bzw. Bewirtungs- oder Verkaufsräumen (O’Brien, 2016, S. 47). 
Nirgends sind Tierpräparate bloß konservierte Überreste vergangener Lebewesen, sondern stets künstlich 
inszenierte Repräsentationen, die je nach Ausstellungskontext unterschiedliche Bedeutungen mittragen, 
aber grundsätzlich immer auch künstlerischen und ästhetischen Anspruch haben (Alberti, 2011, S. 8). 
Unabhängig von der Art der Sammlung ergeben sich oft atopische Nebeneinanderstellungen von 
Tieren, die sich in freier Wildbahn, auf unterschiedlichen Kontinenten beheimatet, nie getroffen hätten 
(Healey, 2020, S. 137).8

In naturkundlichen Ausstellungen wird dies zumeist immerhin kontextualisiert: Hier folgt die 
taxidermische Inszenierung einem doppelten Imperativ: biologisch korrekte Wissensvermittlung durch 
naturgetreue Rekonstruktion und systematische Einordnung einzelner Tiere in größere Zusammen-
hänge, z. B. in Habitat-Dioramen samt informativer Erklärungen, und zugleich ästhetische Präsentation 
als Schau- und Lernobjekt. 

6  ,Panther‘ ist im Übrigen eine umgangssprachliche Bezeichnung; biologisch korrekt ist ein Panther entweder ein Leopard 
oder ein Jaguar mit Genmutation der Fellfarbe. Junior ist/war ein Leopard, im direkten Vergleich zum größeren Jaguar 
am linken Bildrand zu erkennen. Ein weiteres Unterscheidungsmerkmal zwischen beiden ist z. B. die (bei dunklem Fell 
weniger auffällige) Fellmusterung: ein Jaguar hat Rosetten mit einem Punkt in der Mitte, während der Leopard Rosetten 
ohne Punkt aufweist.

7  Genau genommen sind es zwei verschiedene Panther, denn auch für Lucy ist der (andere) präparierte Panther im Zim-
mer ihres Vaters eine bedeutsame Kindheitserinnerung. Um welche Art Panther es sich jeweils bei den fiktiven Tieren 
handelt, wird offengelassen. 

8  Dies ist auch im Titelbild erkenntlich: Jaguare, Geparden und Tiger beschränken sich in ihrem Vorkommen jeweils auf 
einen Kontinent (respektive Amerika, Afrika und Asien). Nur das weitläufige Verbreitungsgebiet von Leoparden über-
schneidet sich mit dem von Geparden und Tigern.
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Die Zoologische Sammlung Rostock beispielsweise begann als Lehrsammlung für Biologie-Studierende 
und ermöglichte – ohne heutige multimediale Mittel – anschaulicheres Lernen als nur aus Büchern.9 

Abgesehen von Lucy kann die Museumssammlung zur Zeit der kriegsbedingten Evakuierung noch 
einigen Schulkindern als Ausflugsstätte zur Wissensvermittlung besichtigt werden, darüber hinaus tritt 
der wissenschaftliche Anspruch der Sammlung innerhalb des herrschaftlichen Anwesens allerdings 
in den Hintergrund. Denn spätestens bei den beschriebenen Feierlichkeiten mit auswärtigen Gästen 
ist evident, dass der Major die Tiere nicht als externe wissenschaftliche Sammlung betrachtet, die 
es im Krieg zu erhalten gilt, sondern als Erweiterung seiner eigenen Trophäensammlung. Biologische 
Ordnungen sind ihm für seine Statussymbole unwichtig; er sortiert die Präparate lediglich nach 
möglichst eindrücklichem Anschauungswert: Große Säugetiere führen wie in einer Parade zur Festtafel 
hin, sind zusammen mit Pflanzen um die Tafel herum als Dekorationen platziert, wandmontierte Köpfe 
dienen als Garderobenelemente und Felle samt Köpfen, Schwänzen und Klauen als Teppiche, geradezu 
als Fußabtreter (Healey, 2020, S. 280–281). „The way my animals were posed, as if they were a private 
menagerie owned by the select few who would sit at the table, discomforted me immensely“ (Healey, 
2020, S. 282–3). Menagerien erfüllten weder Ordnungsansprüche noch wissenschaftliche Zwecke und 
dienten einzig der Unterhaltung und dem eigenen Ansehen (Mills, 2017, S. 116). 

In privaten Sammlungen fungieren präparierte Köpfe und Felle demnach als Trophäen, Status-
symbole und ggfs. als Erinnerungsstücke: Die Sammlungspraxis ist hier eng verknüpft mit kolonialen und 
vormodernen Herrschaftslogiken, die das Jagen und Sammeln ,exotischer‘ Tiere als Zeichen menschlicher 
Überlegenheit feiern (Poliquin, 2012, S. 114). In Einzelpräparaten und Dioramen des 19. Jahrhunderts 
findet sich häufig eine vergleichbare Sensationsästhetik: Vor allem Tierkämpfe wurden spektakelhaft 
ausgestellt (Coughlin, 2023, p. 2). Der eigentliche Tod, insbesondere die Tötung durch Menschenhand, 
bleibt dabei eine Leerstelle (Desmond, 2016, S. 47; Weber, 2023, S. 13), obwohl diese Art von Machtaus-
übung die Akquisition der Körper erst ermöglichte und den Exponaten dementsprechend zugrunde lag. 
Gerade die Überwältigung und postmortale Zurschaustellung großer Raubkatzen symbolisierte west-
europäische koloniale Strategien des othering in Verbindung mit der Exotisierung weit entfernter Land-
schaften samt ihrer menschlichen wie nicht-menschlichen Bewohner*innen (Poliquin, 2012, S. 87–8). 
Weiße, europäische Kolonisten – als ,Eroberer‘ der fremden und als ,primitiv‘ imaginierten Welt – 
begründeten ihr Weltbild in einer ontologischen Reduktion auf die Abgrenzung und Kategorisierung 
von anderen Lebewesen (menschlicher, tierlicher wie pflanzlicher). Deren gewaltsame Aneignung als 
Ressourcen, „as things that could be assessed, traded, processed, and sold“ (Coughlin, 2023, p. 2) 
konstituierte eine vermeintliche Dichotomie von ,Wildheit‘ und ,Zivilisiertheit‘.10 Großwild und potenziell 
gefährliche (Raub)Tiere galten dabei als Inbegriff von ungezähmter Wildheit, wodurch ihre Unterwerfung 

9  Annähernd alle Präparate dort sind für die Öffentlichkeit frei zugänglich zu besichtigen. Sogenannte ,Bälge‘ hin-
gegen werden dagegen in Magazinen verwahrt und dienen nur zu wissenschaftlichen Zwecken. Diese zeichnen sich 
dadurch aus, dass ihre Körper platzsparend und ohne ästhetisierende Zusätze wie Glasaugen in unnatürliche, plat-
te Formen gebracht werden. Diese könnten jedoch bei Bedarf auch für eine Schausammlung präpariert werden 
(Swinney, 2011, S. 224).

10  Damit einher gingen koloniale Gewaltverbrechen gegen Menschen (bis hin zu Versklavung und Genozid), die ähnlichen 
Logiken von Abwertung, Kategorisierung und Nutzbarmachung folgten, wie jene gegenüber nicht-menschlichen Tieren – 
darin zeigt sich die historische Verflechtung von konstruierten Differenzkategorien bzw. den darauf begründeten Dis-
kriminierungspraktiken Rassismus und Speziesismus, die weiterhin fortbestehen.
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bzw. deren Inszenierung den Jäger*innen zu besonderer Anerkennung verhalf (Weber, 2023, S. 25; Roth-
fels, 2012, S. 122, 134). Daher wurden vor allem Großkatzen mitunter bedrohlicher dargestellt als andere, 
regionale und kleinere (Raub)Tiere, obwohl dies Mehraufwand bedeutete (Poliquin, 2012, S. 86-87). 
Auch in der literarischen Sammlung wird die wie zu einem Knurren gefletschte Mundpartie des Jaguars 
und der Hyäne erwähnt (Healey, 2020, S. 5, 280).11

Als britischer Aristokrat erzählt der Major gerne von seinen Reisen in ferne Länder und welche Tiere 
er dort gesehen und gejagt hat (Healey, 2020, S. 104, 241). Seine private Bibliothek enthält neben 
Büchern vor allem die materiellen Rückstände unzähliger Tiere: Tierhäute, Elfenbeinfiguren, Pelz-
kissen, eine Fuchspelzstola, Geweihe als Hutständer, Schlangenhaut-Kuriositäten sowie ein Kelch aus 
einem Widderhorn, was Hetty folgendermaßen kommentiert: 

The sense of ownership, the arrogance [...] This room was everything I disliked about natural history 
collections – the emphasis on the hunter; the animals posed as threats when they were the ones 
killed, often with a single shot from behind; the hoarding of all this natural wonder behind a locked 
door for the benefit of a single rich man. (Healey, 2020, S. 238, Herv. i. Orig.) 

Die Beschreibung von ihm zu Tisch – „cutting into his meat, his mouth stained red with wine“ 
(Healey, 2020, S. 252–3) – wirkt dahingehend wie eine Gleichsetzung mit tierlichem Blut, das durch 
ihn vergossen worden sein muss, durch seine Jagden nicht-menschlicher Tiere im Ausland wie auch 
in seinem eigenen Forst. Somit – auch in Bezug zu den Verfolgungswahn-Träumen der Protagonistin-
nen sowie kulturell-historischer Abhängigkeiten bzw. dem Ineinandergreifen von Imperialismus und 
(frühen) zoologischen Sammlungen (Poliquin, 2012, S. 114) – stellt sich die Jagd als Vorbedingung von 
Taxidermie und durchscheinendes Thema des Romans heraus. 

Dies zeigt sich auch in einem weiteren, im Roman zentralen Exponat: eine Vitrine voll hunderter 
präparierter Kolibris, die von weitem wie unzählige Blätter an den Ästen wirken. Hetty und Lucy sind sich 
einig, dass diese viktorianische Darstellung verstörend wirkt (Healey, 2020, S. 49). Im 19. Jahrhundert 
jedoch waren diese Vögel dem westeuropäischen Publikum (mangels der Verbreitung durch visuelle 
Medien) nicht zugänglich, wodurch sie als besonders faszinierend, galten und sich ein regelrechter Hype 
um Schaukästen mit Kolibris entwickelte (Poliquin, 2012, S. 48). Mit der exzessiven Bejagung der ,winzigen 
Bienenvögel‘ (Poliquin, 2012, S. 44) ging auch eine Gefährdung der Spezies einher (Poliquin, 2012, S. 48), 
ähnlich wie „Großraubtiere, aber auch manche Greifvogelarten in Westeuropa bis ins 20. Jahrhundert 
(vorläufig) ausgerottet“ (Weber, 2023, S. 32) wurden. Ausstellungspraktiken und Inszenierungsweisen 
haben dementsprechend immer auch realweltliche Folgen für einzelne Tiere wie ganze Arten.

11  In der Rostocker Sammlung ist es der Panther von 1987, der fauchend inszeniert wurde, wohingegen der Jaguar von 
2000 sehr friedlich und freundlich aussieht, wie aus der Perspektive des Titelbilds halbwegs zu erkennen ist. Solche In-
szenierungsstrategien liegen im Ermessen der für die jeweilige Präparation verantwortlichen Person und sind nicht im-
mer nachvollziehbar. In diesem Fall hebt die Darstellung des berühmten Panthers/Leoparden seine Rolle als dressiertes, 
aber nie gänzlich gezähmtes Wildtier hervor – als „untamable exotic“ (Poliquin, 2012, S. 88).
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Fazit: Vergleich zoologischer Ausstellungskontexte

Die andere Seite der Inszenierung ist prinzipiell die Rezeptionsweise. Taxidermie kann verschieden-
artig rezipiert und gewürdigt werden (Alberti, 2011, S. 12) und – mehr noch als die unveränderlichen 
Glasaugen – ist vielleicht entscheidend, mit welchen Augen wiederum die Tierpräparate angesehen 
werden (Alberti, 2011, S. 8). Beispielsweise erhält der entwendete Jaguar von Lord Lockwood in der 
verschlossenen Privatbibliothek eine mit Hettys Idealen der Wissensbewahrung und -vermittlung völlig 
unvereinbare Bedeutung. 

Die für den Roman bestimmende Gegenüberstellung und Spannung zwischen zwei scheinbar gegen-
sätzlichen Rezeptionskontexten, der musealen Sammlung und Ausstellung von Wissen im öffentlichen 
Interesse einerseits und der privaten Aneignung und Nutzbarmachung von Tieren als Prestige-
objekte, Trophäen und Machtdemonstrationen andererseits scheint sich zunächst als irrelevant zu 
erweisen. Durch die Eingliederung der Museumstiere in die Privatgemächer eines Adeligen wird eine 
Austauschbarkeit und Relokalisierbarkeit der Präparate zumindest unidirektional suggeriert. Indes 
lässt sich in dem zerstörerischen Schicksal des Hauses wiederum eine Lesart widerständischer Tier-
lichkeit erkennen. Hinsichtlich der Verdinglichung und Funktionalisierung der Tierkörper liegt keine 
absolute, sondern eher eine graduelle Differenz der Nutzungskontexte vor. Beide Bereiche basieren 
auf strukturell ähnlicher Aneignung von Tierkörpern und unterscheiden sich lediglich funktionell: Tiere 
werden zu Objekten der Erkenntnis, der Repräsentation oder des bloßen Besitztums. So ehrenwert 
Wissensvermittlung zu bewerten ist, macht es für die tierlichen Subjekte keinen Unterschied, was mit 
ihnen nach ihrem Tod geschieht oder ob sie einem höheren Zweck dienen.

Gegenüber taxidermischen Sammlungen werben auch kulturelle Institutionen wie Zoos und 
verschiedenartige Tierparks mit Wissensvermittlung und Artenschutz (vor allem von einzelnen Säuge-
tierarten), schließen (dafür) vorrangig aber lebende nicht-menschliche Tiere zu Schauzwecken in darauf 
ausgelegten Anlagen ein, kontrollieren sie und kommodifizieren Lebewesen damit als Ausstellungs-
objekte (Kompatscher, Spannring, & Schachinger, 2021, S. 92; Mills, 2017, S. 121). Auch ,Zootiere‘ stehen, 
ähnlich wie Tierpräparate in Sammlungen, meist pars pro toto für eine ganze Tierart, die jedoch unter 
gänzlich anderen Bedingungen leben. In einer zoologischen Schauanordnung sind die Tiere eingebettet in 
vermeintlich getreu nachgebildeten Landschaftsszenerien, die jedoch in erster Linie wie Bühnen gestaltet 
sind, auf denen sie in Blickfeldern gelenkt werden können (Mills, 2017, S. 122; Malamud, 2016, S. 158). 
Eine ,natürliche Wildnis’ ist auch mit der menschlichen Versorgung durch regelmäßige Fütterungen 
und medizinische Versorgung nicht gegeben. Zudem spannt sich in den Distributionswegen von 
,Zootieren‘ – national und international zwischen Zoos, Reservaten, Auffangstationen sowie 
aus freier Wildbahn – ein Netz aus Überwachungs- und Optimierungsmechanismen auf und 
spiegelt damit Machtinteressen im Sinne von Zuchtprogrammen wider (Mills 2017, S. 121). 
All dies führt dazu, dass die Individuen, die in Tierparks besichtigt werden können, grundsätzlich andere 
Verhaltensweisen und Merkmale aufweisen können als Artverwandte in freier Wildbahn. In Referenz 
auf Nigel Rothfels’ Kritik an der ,Unnatürlichkeit’ und menschlichen Konstruiertheit von Zooanordnun-
gen, formuliert Brett Mills: „[T]he differences between a member of a species in a zoo and a member 
of that same species in the wild are so different that the zoo/non-zoo categorisation is more significant 
[than scientific taxonomies]“ (Mills, 2017, S. 117).
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Taxidermie als literarisches Motiv und kulturelle Praxis 
zwischen unheimlicher Verlebendigung, musealer Wissensordnung und kolonialer Inszenierung

Demgegenüber kann die Anfertigung, Bewahrung und Pflege von Tierpräparaten aus verstorbenen, 
eben nicht mehr lebenden, Individuen auch heutzutage – nebst vielseitigen, multimedialen 
Anschauungsmöglichkeiten – noch einen wichtigen Beitrag zur Wissensaneignung und -vermittlung 
leisten. Der taxidermischen Inszenierung von Tierlichkeit wird gegenüber der Präsentation in Zoos 
zuweilen eine verminderte ,Realitätsanmutung‘ bescheinigt:

[A] mounted kudu at one level impresses, and at another, disappoints – it is the animal, and yet it is 
not. It is both real (skin, hair, horns, DNA), and fake (papier-mâché internals, metal leg supports, and 
glass eyes). A ,stuffed‘ panda in a diorama is more real than a photograph, and yet somehow less real 
than an example of the same species at the zoo. (Alvey, 2007, p. 42)

So gesehen lassen sich in wissenschaftlichen Sammlungen zwar nur unbewegte Tierkörper-Nachah-
mungen besichtigen, dennoch vermag dies der verzerrten Wirkung tierlicher Verhaltensweisen im 
Zoodispositiv – einer vergnügungsparkähnlichen, auf menschliche Besucher*innen ausgerichteten 
Schauanordnung – überlegen sein. Denn, abgesehen von der beschriebenen Verschränkung von Zoos 
und Sammlungen, können letztere ebenso einen visuellen und zuweilen auch haptischen Eindruck der 
Spezies liefern. Und anders als bei lebendigen Augen fallen die Blicke taxidermischer Tiere in der Regel 
weniger anklagend aus (Swinney, 2011, S. 221).
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Thirdman: Schwarzer und brauner Fisch auf Wasser

„das handelt von Leben und Tod”. Tierethische 
Perspektiven in der deutschsprachigen Gegenwartslyrik

Felix Latendorf
(Humboldt-Universität zu Berlin)

Abstract

Der vorliegende Beitrag widmet sich tierethischen Perspektiven in der deutschsprachigen Gegenwarts-
lyrik und setzt an dem maßgeblichen Befund an, dass bislang keine adäquate literaturwissenschaftli-
che Definition des Begriffs „Tiergedicht“ vorliegt. Nach einer Diskussion der vorliegenden Definitions-
vorschläge (Tiergedichte als Dinggedichte oder Teil der Naturlyrik) wird eine eigene Begriffsexplikation 
ausgearbeitet. Dafür wird sich grundlegend auf Jacques Derridas Vorlesungen Das Tier, das ich also 
bin bezogen, wobei vor allem die Konzepte des Blicks und der Limitrophie fruchtbar gemacht werden. 
Die sich anschließenden Analysen untersuchen mithilfe der Begriffsexplikation tierethische Perspektiven 
ausgewählter Gegenwartsgedichte (Mikael Vogel, Philipp Saß, Kerstin Becker). Damit wird der Blick auf 
einen genuinen Gedicht-Bestand gerichtet, dessen Systematisierung noch aussteht und dessen poe-
tisch-ethische Wirkweisen noch nicht bewertet wurden. 
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Gefühlsäußerung des Dichters“ (1926, S. 780) werden. Die Konzeption des Dinggedichts und die Einhe-
gung des Tiergedichts als Sonderform des Dinggedichts lassen sich in zwei Aspekten kritisch beleuch-
ten. Erstens werden Tiere durch die Beschreibung als Ding zu einem Gegenstand ohne Rechte degra-
diert, womit explizit die politische Gesetzeslage, nach der Tiere bis 1990 als Sachen zu behandeln 
waren, aufscheint. Zweitens markiert das Streben zum Symbolischen die geläufige Praxis geisteswis-
senschaftlicher Untersuchungen, Tiere eben lediglich als Symbole, Allegorien oder Metaphern statt als 
Lebewesen und Akteure zu deuten. Mit Borgards gesprochen: Das semiotische Tier überschattet das 
diegetische Tier. Mithin decken Dinggedichte nur einen Teil der Tiergedichte ab.

Bei einem zweiten Definitionsvorschlag wird das Tiergedicht einer anderen lyrischen Gattung unter-
geordnet – und zwar der Naturlyrik: „Die breite Ausfächerung in Untergattungen ist für die Naturlyrik 
besonders charakteristisch: Landschaftslyrik, Heimat- und Reiselyrik, Tageszeiten- und Jahreszeitenlyrik, 
Pflanzen- und Tierlyrik.“ (Marsch, 1980, S. 304) Auch hier wird das definitorische Problem verlagert, 
fort von den Tiergedichten als eigenständigem Genre hin zur Naturlyrik. Dabei steht das Tiergedicht 
als Untergattung in Relation zur Obergattung Naturlyrik. Insoweit können Gattungsbestimmungen 
der Naturlyrik für Tiergedichte geltend gemacht werden, obzwar sich der Gattungscharakter der Tier-
gedichte durch etwas spezifisch Eigenes ergibt, was sie als Untergattung von anderen Untergattungen 
abgrenzt.

Was dieses spezifisch Eigene ist, kann nur vermutet werden, da bereits der Begriff der Naturlyrik 
nicht klar zu bestimmen ist, wie Wendy Anne Kopisch herausstellt:

Die vorhandenen Definitionen [aus fachspezifischen Lexika] zeigen hingegen eine grundsätzliche Un-
schärfe des Begriffs. Entweder wird die Natur als inhaltliche Thematik für die Poesie als selbstver-
ständlich angesehen, wobei etwaige naturlyrikspezifische Aspekte nur oberflächlich-vage angespro-
chen werden, oder sowohl der Inhalt als auch die Form werden thematisiert, dann jedoch in nicht 
weniger als zwei Seiten und ohne Kurzdefinition. (2012, S. 35)

Anschließend betont Kopisch, dass, um „die Problematik des zu weitgefassten Begriffs zu vermeiden“, 
eben „mit Subgattungen von Naturlyrik“ (2012, S. 40) gearbeitet werde. Beide Versuche, sowohl die 
Untergattung durch die Obergattung als auch die Obergattung durch die Untergattung zu bestimmen, 
scheitern aufgrund von Unschärfe. Dennoch bieten Definitionsvorschläge der Naturlyrik einige Krite-
rien, aus denen eine Zugehörigkeit zur Gattung abgeleitet werden kann. Erstens zeichne die Naturlyrik 
Vergegenwärtigung (Häntzschel, 2007, S. 691) und explizite Thematisierung der Natur (Brandmeyer, 
2007, S. 535) aus. Zweitens werde Natur zum „Objekt reflektierender Betrachtung“ (Riedel, 1993, S. 146) 
sowie zur Veranschaulichung „menschlicher Erfahrungen und Empfindungen in ‚erlebten‘ und allego-
risch ‚gedachten‘ Naturbildern“ (Häntzschel, 2007, S. 691) genutzt. Drittens diene Natur als „Objekt 
‚sentimentalischer‘ Sehnsucht, als Gegenwelt zur gesellschaftl[ichen] Realität“ (Riedel, 1993, S. 146). 
Die ersten beiden Aspekte erinnern an die Konzeption des Dinggedichts: Die Vergegenwärtigung und 
Thematisierung der Natur ähneln der Beschreibung und Deutung des Dings; die Reflexion und Veran-
schaulichung der Empfindung mittels der Natur, der Anregung der Gefühlsäußerungen des Dichters 
mittels des Dings. Auch hier, ließe sich argumentieren, ist das Tier nur Mittel und Anlass für die Dich-
tung und nicht ihr Kern.
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Ein anderer grundlegenderer Kritikpunkt schließt an letztgenannten Aspekt an und bildet die Frage 
nach dem Naturbegriff sowie der Subsummierung aller Tiere unter diesen. Wenn Natur als „Gegen-
welt zur gesellschaftl[ichen] Realität“ (Riedel, 1993, S. 146) begriffen wird, dann weist dies auf eine 
räumliche Abspaltung der Natur hin. Folglich evoziert dies einen Naturbegriff, der in einer Dichotomie 
zum Begriff der Kultur steht. Hieran lassen sich Nancy Frasers Differenzierungen des Natur-Begriffs im 
kapitalistischen Gesellschaftssystem anschließen. Sie unterscheidet drei Dimensionen von Natur: Natur 
als von Klimaforschungen bedachte wissenschaftlich-realistische Auffassung einer Natur, die „zurück-
schlägt“; Natur als das „ontologisch ‚Andere‘“, als eine Ansammlung von Dingen und Ressourcen, die zur 
Wertexpansion dient (hierin ist die Dichotomisierung von Natur und Kultur inkludiert); Natur als Raum 
und Material, die vom Menschen geformt wurden und werden sowie den Menschen geformt haben 
und weiterhin formen (bspw. die Trockenlegung von Mooren im 19. Jahrhundert und die Bestrebungen 
der vergangenen Jahre, diese zu renaturieren) (2023, S. 153–155).

Tiere können als ‚Ressourcen‘ und als vom Menschen ‚Geformtes‘ diesen Dimensionen zugeordnet 
werden. Beides verweist auf die Dichotomie von Menschen und Tieren, denn Tiere werden als 
das „ontologisch ‚Andere‘“ (Fraser, 2023, S.  153) zur Evozierung der anthropologischen Differenz 
(Wild, 2016, S. 47–59) benötigt. Eine Verbindung der Natur-Kultur-Dichotomie mit der Mensch-Tier-
Dichotomie scheint zu bestehen. Zudem wird in diesem Verständnis vom Verhältnis von Natur und 
Kultur, das als eine Zugriffsrelation zu beschreiben ist, die Realität verschleiert: Die Tiere werden 
erneut degradiert, indem sie nicht nur vom Menschen differenziert, sondern darüber hinaus als ein 
Teil der Natur, als Dinge und Ressourcen, die beliebig formbar sind, verstanden werden. Denn wie Sue 
Donaldson und Will Kymlicka zeigen, sind tierische Akteure integraler Bestandteil im Raum mensch-
licher Gesellschaften, sodass ihnen „bestimmt[e] unverletzlich[e] Rechte“ (2023, S.  17) zuerkannt 
werden sollten. Tiergedichte können demnach nicht ausschließlich als Naturlyrik gelesen werden.

Aufgrund dieser unzureichenden Definitionsvorschläge wird es in einem ersten Schritt darum gehen, 
eine Begriffsexplikation der Gedichte, die sich Tieren widmen, vorzuschlagen (II.). Im Rekurs auf Jacques 
Derridas Vorlesungen Das Tier, das ich also bin werden dessen Überlegungen zum Blick und seinem 
Konzept der Limitrophie fruchtbar gemacht. Anschließend sollen in einem zweiten Schritt ausgewählte 
Gedichtbeispiele, in denen sich tierethische Perspektiven zeigen, unter den eruierten Aspekten der 
Begriffsexplikation analysiert werden (III.). Ziel ist es, die diversen poetischen Strategien der Gedichte 
zu beleuchten, die alle dazu beitragen, die menschliche Umgangsweise mit Tieren zu hinterfragen – 
womöglich sogar die menschlich konstruierte Dichotomie von Mensch und Tier in Zweifel zu ziehen, 
oder wie es Derrida beschreibt, die Grenze zu vervielfältigen und zu verkomplizieren (2016, S. 57).

GedichtTiere – Vorschlag einer Begriffsexplikation

Eine schlichte Bestimmung des Begriffs Tiergedicht – wie: Tiergedichte seien Gedichte, die Tiere zum 
Thema haben – kann dem Gegenstand nicht gerecht werden. Nach Klaus Grubmüller lässt sich eine 
solche Auffassung als eine Tierdichtung im weiteren Sinne beschreiben, aber eine engere und „sinn-
volle Verwendung des Begriffs sollte […] über eine bloß thematische Klassifizierung hinausreichen u. 
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darstellerische wie intentionale Implikationen einbeziehen, wie sie dann entstehen, wenn Tiere zu 
handelnden Akteuren in literar[ischen] Texten gemacht werden.“ (2000, S. 892) Damit hat Grubmüller 
vor allem Prosatexte, in denen Tiere zu handelnden Akteuren werden können, im Sinn. Lyrische Texte 
zeichnen sich hingegen durch die relative Bedeutungslosigkeit der Narration aus (Wolf, 2005, S. 39). 
Eine konstitutive Tiertheorie, auf die sich die begriffliche Explikation des Tiergedichts stützen kann, hat 
dies zu berücksichtigen, weshalb sich beispielsweise nicht auf Bruno Latours Akteur-Netzwerk-Theorie 
bezogen wird. Unter Tiertheorie werden in Differenz zur Tierphilosophie und Tierethik „grundsätz-
lich die Voraussetzungen“ verstanden, „die den wissenschaftlichen wie den praktischen, den fiktiona-
len wie den faktischen, den philosophischen wie den politischen Zugriffen auf Tiere zugrunde liegen“ 
(Borgards, Kling, & Köhring, 2020, S. 7).

Als grundlegende Theorie werden für mich nachfolgend Jacques Derridas Vorlesungen Das Tier, das 
ich also bin fungieren. Darin setzt sich Derrida mit dem philosophischen Diskurs auseinander, in dem 
das Tier „gewaltsam festgestellt […] und die Vielfalt aller Tiere in ihrer irritierenden Diversität auf ein 
einzelnes dem Menschen gegenüberstehendes Sein reduziert“ (Böhm & Steen, 2023, S. 154) werde. 
Für Alexandra Böhm und Pamela Steen ist Derridas Auseinandersetzung mit der Philosophiegeschichte 
für die Literatur anschlussfähig, denn der „Philosophie stellt Derrida einen zweiten Diskurs entgegen, 
den der Dichter und Propheten, die ‚eingestehen, die Anrede (l’adresse), die das Tier an sie richtet (leur 
adresse), auf sich zu nehmen‘“ (2023, S. 155). Böhm und Steen betonen, dass das „philosophische 
Wissen […] für Derrida also mit poetischem Denken“ (2023, S. 155) kontrastiert werde.

Dieser Befund vermittelt, dass in literarischen Texten Tiere nicht reduziert werden, sondern in diesen 
die „Anrede“ – wie es Derrida nennt – der Tiere auf sich genommen wird. Doch was versteht Derrida 
unter der „Anrede“ der Tiere an die Menschen? Es handelt sich dabei nicht um eine Interspezies-
Kommunikation, denn nicht das Gespräch wird zur Anrede, sondern der Blick. Erst wenn der Blick des 
Tieres erwidert wird, kann ein entsprechendes Gespräch entstehen. So zeichnet die „Ur-Erfahrung“ 
(2016, S. 21) in seinen Vorlesungen eine Blickkonstellation aus:

Das verrückte Theater des ganz anderen, das sie „Tier“, und zum Beispiel „Katze“ nennen. Ja, des ganz 
anderen, das mehr anders ist als alles andere und das sie ein Tier nennen, zum Beispiel eine Katze, 
wenn diese mich nackt erblickt, in dem Augenblick, da ich mich selbst präsentiere, ich mich ihr – oder 
eher in jenem seltsamen Moment, da ich, vor der Zeit, noch bevor ich selbst es will oder weiß, ihr 
passiv nackt präsentieren werde, da ich gesehen werde, und nackt gesehen werde, noch bevor ich 
mich von einer Katze gesehen sehe. (2016, S. 31)

Dieses „gesehen werden“ fasst Derrida mit dem Begriff „Tierpassion“ (2016, S. 234), der „Passion für 
das Tier, […] für den tierlichen Anderen/das andere Tiere“, das einen sieht mit einem „Blick, dessen 
Grund bodenlos bleibt“ (2016, S. 31–32). Und dieser bodenlose Blick hat für Derrida eine Qualität, 
denn wie

jeder bodenlose Blick, wie die Augen des Anderen gibt der ‚animalische‘ genannte Blick mir die ab-
gründige Grenze des Menschlichen zu sehen: das Unmenschliche oder das Anhumane, die Enden der 
Menschen (les fins de l’homme), das heißt das Überschreiten der Grenzen (le passage des frontières), 
von dem her sich der Mensch sich selbst anzukündigen wagt, wobei er sich so bei dem Namen ruft, 
den er sich zu geben glaubt. (2016, S. 32)
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Indem der Mensch sich des Tierblicks gewahr wird, wird er sich der Konstruktion seiner Mensch-
lichkeit bewusst und die Dichotomie von Menschen und Tieren verkompliziert sich. Für das Tiergedicht 
resultiert daraus eine unvermeidliche Konsequenz: In Tiergedichten wird keine Sprechsituation, 
sondern eine Blickkonstellation evoziert. Diese Blickkonstellation kann wiederum unterschiedlich 
konstruiert sein. So kann der Blick auf das Tier gerichtet sein (Gedicht über Tiere), gemeinsam mit dem 
Tier geworfen werden (Gedicht mit Tieren) oder mit den Augen des Tieres erfolgen (Gedicht durch 
Tiere).2

Derridas Konzeption des Blicks, „dessen Grund bodenlos bleibt“, führt sogleich zu seiner zweiten 
Gedankenfigur, die für das Tiergedicht fruchtbar gemacht werden kann: der Limitrophie. Derrida 
definiert sie als „das, was den Grenzen benachbart ist, aber auch, was an den Rändern der Grenze 
nährt, sich nährt, was dort unterhalten, aufgezogen und erzogen, kultiviert wird.“ (2016, S. 55) Es geht 
ihm aber um mehr, denn nicht nur die Ränder der Grenze sind ihm bedeutsam, sondern gleichwohl 
„das, was die Grenze nährt, was sie generiert, sie aufzieht und sie verkompliziert.“ (2016, S. 55) Die 
Grenze ist somit explizit eine Metapher für die Dichotomie von Mensch und Tier. Diese zu negieren 
ist indes nicht Derridas Ziel: „Es wird also nicht darum gehen, die Grenze, die wir immer wieder im 
Munde führen, die Grenze zwischen dem Menschen (l’Homme) und dem Tier (l’Animal), auch nur im 
Geringsten zu bestreiten.“ (2016, S.  56) Vielmehr ist er daran interessiert, diese Grenze sichtbarer 
werden zu lassen, um sie dadurch einerseits zu vervielfältigen und andererseits zu verkomplizieren 
(2016, S. 57).

Als Konsequenz der Limitrophie, der Konstruktion einer Grenze und ihrer Ränder, hat Derrida eine 
Aufwertung der Tiere im Plural im Sinn:

Jenseits des sogenannten menschlichen Randes, jenseits von ihm, aber keineswegs an einem einzi-
gen gegenüberliegenden Rand, an (der) Stelle von „Dem Tier“ oder „Dem-Tierlichen-Leben“ gibt es, 
bereits da, eine heterogene Vielfalt von Lebenden, genauer gesagt (denn „Lebende“ heißt bereits zu 
viel oder nicht genug zu sagen) eine Vielfalt an Organisation(sform)en der Beziehungen. (2016, S. 58)

Und gleichzeitig eine Diskreditierung des Singulargebrauchs als Bezeichnung aller Tiere:

Jedesmal wenn „man“ „Das Tier“ sagt, jedesmal wenn der Philosoph, oder irgendjemand, „Das Tier“ 
sagt, im Singular und ohne mehr zu sagen (sans plus), und dabei behauptet, auf diese Weise alles Le-
bende zu bezeichnen, das nicht der Mensch wäre […], nun, jedes dieser Male sagt das Subjekt dieses 
Satzes, dieses „man“, dieses „ich“ eine Dummheit. (2016, S. 58)

Für das Tiergedicht bedeutet dies, dass mit jeder neu konstruierten Blickkonstellation im Gedicht auf/
durch/mit Tiere/n in ihrer heterogenen Vielfalt die Grenze, die Dichotomie von Menschen und Tieren 
sowohl verkompliziert als auch problematisiert wird.

Als letzte Konsequenz kreiert Derrida, um die problematische Singularverwendung „Tier“ anzuzeigen, 
den Neologismus „animot“ – die Kombination aus dem französischen Singular von Tier („animal“) und 
dem französischen Begriff für Wort („mot“) –, welcher homophon mit dem französischen Plural für Tiere 
(„animaux“) ist (2016, S. 66 u. 242). Für Tiergedichte lässt sich daraus ebenfalls eine Wortschöpfung 

2  Der explizite Fokus auf den Blick folgt sehr eng Derridas Überlegungen, soll aber nicht andere sinnliche Formen der ‚An-
rede‘ exkludieren, wie beispielsweise durch haptisches Berühren oder auditives Wahrnehmen.
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ableiten, die zum einen den Singular von Tier im Begriff problematisiert und zum anderen die textuelle 
Fixierung im Gedicht signalisiert: GedichtTier/e.

Tierethische Perspektiven in der Gegenwartslyrik

Als einer der wesentlichsten Gegenwartslyriker, der sich tierethischen Fragestellungen widmet, kann 
Mikael Vogel gelten. Sein Band Dodos auf der Flucht, unterschrieben als „Requiem für ein verlorenes 
Bestiarium“, behandelt auf über 200 Seiten ausgestorbene oder vom Aussterben bedrohte Tierarten. 
In einem den Band beschließenden Essay skizziert er, wie die Tiere in seinem „Schreiben aufzutau-
chen“ begannen:

aus der Massentierhaltung, den Tiertransporten, den Schlachthäusern, aus der Gefangenschaft der 
Zoos, aus den Laboren, den unfreiwilligen Pionierflügen in der Raumfahrt. Von den vielen Schlachtfel-
dern dieses alten Grenzkampfes, in dem der Mensch sie, seit er, vom Baum gestiegen (oder gefallen), 
sich über den Globus auszubreiten begann, unaufhörlich und konsequent marginalisiert hat. Als ich 
für eine mir vorschwebende kleinere Einsendung meine Tiergedichte zusammenzusuchen begann, in 
der Annahme, dass es nicht allzu viele sein würden, zwölf, vielleicht fünfzehn, nahm das Fündigwer-
den kein Ende. (2018, S. 200)

Die Nutztierhaltung war zugleich auch das erste tierethische Thema, dem er sich in seinem 2011 veröf-
fentlichten Buch mit dem programmatischen Titel Massenhaft Tiere zuwandte. Die paratextuelle Aufbe-
reitung des Bandes – eine Strichliste neben der Seitenzahl – impliziert die getöteten Tiere: Ein Strich 
für ein Tier. Dies lässt sich auf die poetischen Texte übertragen: Mit jedem Gedicht, mit jeder Seite 
kommt ein Strich dazu, stirbt sozusagen ein Tier. Die Rezeption dokumentiert einen stetigen Verlust. 
Damit sind zwei Aspekte benannt, die Vogels Poetik auszeichnen: der Verlust und die Dokumenta-
tion. In seiner kleinen essayistischen Poetik Tier. Ein Tier schreibt als Mensch ein Gedicht über ein Tier 
heißt es: „Statistisch repräsentiert das Tier bereits jetzt mehr Verschwinden als Präsenz“ (2020, S. 7). 
Daher komme der Lyrik „eine Verantwortung zu“, nämlich „in der Ära der Fake News, Posts und Online-
Kommentare mehr denn je […] ein Gütesiegel für die Verlässlichkeit des in ihr Dokumentierten darzu-
stellen“ (Vogel, 2020, S. 19–20).

Vogels kurze, fast aphoristischen Poeme aus Massenhaft Tiere, die meist ohne Titel auskommen, 
verdeutlichen dies explizit. Die vier Gedichte von „Die schwangere Mastsau in den“ bis zu „Hilfloses 
Schwein, zappelst“ zeigen en miniature den Lebensweg eines Schweins und die Haltungspraxen in der 
Nutztierhaltung: von den viel zu engen Gehegeboxen und den kannibalistischen Artgenossen,

Die schwangere Mastsau in den
Hals- und Brustgurten ihrer Einzelhaft im Dunkeln
Schlief im Sitzen um nicht liegend von ihren Zellennachbarn ange-
Fressen zu werden (Vogel, 2016, S. 8)
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von der Medikamentierung im Futter,

In der Futtermischung der Mastschweine
Vermengten sich die Psychopharmaka zu blühenden Wiesen
(Massenhaft Tiere, in Vogel, 2016, S. 9)

vor dem Transport zum Schlachthof

Inmitten der Prügel zur Laderampe des Lastwagens hin
Injektion von Herzmitteln gegen den Herzinfarkt unterwegs (Transport, in Vogel, 2016, S. 11)

sowie der letztendlichen Betäubung.

Hilfloses Schwein, zappelst
Kopfüber in die Transporthaken eingehängt
Das haben sie sich aufgespart für das Ende, alles hier
Riecht nach Verrecken – dann, unbetäubt
(Der Bolzenschuß hat dir lediglich den Schädel zerschmettert) (Vogel, 2016, S. 12)

Wie dokumentarisch Vogels Gedichte verfahren, lässt sich erahnen, wenn dies mit wissenschaftlich 
fundierten Berichten abgeglichen wird. Ein Auszug aus Friederike Schmitz’ Einleitung in die Tierethik 
verdeutlicht dies:

Die Schweine leben […] dicht gedrängt auf einstreulosen Spaltenböden. Eine Trennung von Kot- und 
Liegeplatz ist unmöglich, so dass die Tiere über ihren eigenen Exkrementen stehen und ruhen. Viele 
Schweine leiden in den wenigen Lebensmonaten bis zur Schlachtung daher unter Husten und Lun-
genschäden. Hinzu kommen verschiedene Entzündungen […]. Nach etwa sechs Monaten werden die 
Schweine zum Schlachthof gebracht, wo sie erst betäubt und dann per Schnitt durch die Halsschlag-
ader entblutet werden. Mehrere hunderttausend Schweine jährlich werden allerdings nicht richtig 
„abgestochen“, so dass sie im 62 Grad heißen Brühbad wieder erwachen, wo sie dann qualvoll er-
trinken. (2021, S. 20)

Bei Vogels Gedichten werden Blickkonstellationen auf die GedichtTiere konstruiert: erst die „Mastsau“, 
dann die „Mastschweine“. In „Transport“ sind die „GedichtTiere“ nur zwischen den Zeilen erkennbar: 
„Inmitten der Prügel“ (Vogel, 2016, S. 11). Etwas anders gestaltet sich das in dem längsten der vier 
Gedichte „Hilfloses Schwein, zappelst“. Durch den Blick auf das GedichtTier wird eine Ansprache an das 
Tier als du realisiert: „Der Bolzenschuß hat dir lediglich den Schädel zerschmettert“ (Vogel, 2016, S. 12). 
Was vorher distanziert perspektiviert wird, erscheint nun eindringlicher. Die Gedichte zeichnet neben 
der Dokumentation aber gleichwohl ein Zynismus aus. Bei „Hilfloses Schwein, zappelst“ zeigt sich dieser 
Zynismus in der umgangssprachlichen Beschreibung der makaberen Szenerie: „alles hier / Riecht nach 
Verrecken“ (Vogel, 2016, S. 12). In „Die schwangere Mastsau in den“ wirkt der hyperbolische Vergleich 
mit menschlicher „Einzelhaft“ zynisch (Vogel, 2016, S. 8). Und ebenso zynisch lässt sich im Zweizeiler 
„Massenhaft Tiere“ das Bild der von „Psychopharmaka“ sedierten „Mastschweine“, die womöglich von 
„blühende Wiesen“ träumen (Vogel, 2016, S. 9), lesen.

Mikael Vogels Gedichten geht es insofern nicht um Emphase und Moralisierung. Sie dokumentieren 
hingegen konzentriert Haltungspraxen der Nutztierhaltung und regen durch ihren poetisch realisierten 
Gestus des Zynismus zum Nachdenken an.
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Einen gänzlich anderen Ton schlägt Philip Saß’ Gedicht „Gesang des Metzgers“ aus dem Band 
Abschaffung der Schwerkraft an. Das dreistrophige Gedicht nimmt Bezug auf die Tradition des Sieben-
zeilers, der nach Horst-Joachim Frank „dem weltlichen und geistlichen Volkslied, der Volksballade, 
[…], also den weiten Bereichen volkstümlicher Lyrik“ (1980, S. 525) entstammt. Der im Titel stehende 
Gesang schließt insofern thematisch an die liedhafte Tradition an. Ebenso erinnern die vierhebigen 
Jamben mit männlicher Kadenz im Wechsel mit den dreihebigen Jamben mit weiblicher Kadenz an 
Volksliedverse. Jedoch findet bei Saß zum einen kein traditioneller Wechsel von Kreuz- oder Paar-
reimen statt, zum anderen knüpft der Strophenbau nicht an tradierte Siebenzeiler an, die nach Frank 
aus einem vierzeiligen Auf- und einem dreizeiligen Abgesang bestehen (1980, S. 525).

Der Grund dafür lässt sich in der inhaltlichen Akzentuierung finden. Der Gesang des Metzgers 
steht im Kontrast zu gängigen Themen des Volksliedes. Bereits der Auftaktvers versinnbildlicht, wie 
das Gedicht Inhalt und Form verquickt: „Ich schlachte Vieh, ich schlachte Vieh.“ (Saß, 2023, S. 21) Die 
Evokation einer brutalen Szenerie wird durch die Wiederholung gemildert – geradezu in eine Alltäg-
lichkeit überführt: „in immer gleichen Schichten.“ (Saß, 2023, S. 21) Der Haufenreim vom dritten bis 
zum sechsten Vers steht formal für die Monotonie der Tat: „Die Kuh kommt an. Ich töte sie. / Das ist 
nicht nett. Das war es nie.“ (Saß, 2023, S. 21) Dass die GedichtTiere bei „Gesang des Metzgers“ nur 
am Rande und im Hintergrund präsent sind, dem Blick beinah verborgen bleiben, verdeutlicht die 
Entindividiualisierung der Tiere und ihre Reduzierung als „Vieh“ sowie zu „Fleisch“ und „Blut“.

Jedoch unterminieren einzelne Aspekte des Gedichts den alltäglich beschriebenen Vorgang des 
Schlachtens. Da wäre einerseits in der ersten Strophe das Enjambement vom sechsten in den siebten 
Vers: „um’s in der Folge appeti- / tanregend anzurichten.“ (Saß, 2023, S. 21) Die Worttrennung gliedert 
den Vers in den Haufenreim ein, bricht aber bei der Rezeption den Lesefluss. Der Appetit vergeht buch-
stäblich. Die Legitimationsstrategie des singenden Metzgers verliert so an Gewicht und ist nichts weiter 
als eine beschwichtigende Floskel – vergleichbar mit einem Mantra, um sein Handeln gutzuheißen. 
Andererseits berührt die letzte Strophe einen neuralgischen Punkt, der allen Schlachtern vertraut ist: 
Wie damit umgehen, das Leben von tausenden Tieren zu nehmen. Der Kommentar eines englisch-
sprachigen Schlachthausangestellten steht dafür paradigmatisch: „The worst thing, worse than the 
physical danger, ist the emotional toll […]. Pigs down on the kill floor, have come up and nuzzled me 
like a puppy. Two minutes later I had to kill them – beat them to death with a pipe. I can’t care.“ (Dillard, 
2008, S. 391) Martin Huth folgert, dass auch Abhärtung nur partiell gelingen könne (2014, S. 68–69), 
und weiter:

Das „I can’t care“ drückt einerseits die strukturelle Unmöglichkeit aus, sich Zeit zu nehmen, um über 
das Geschehen zu reflektieren, und den Umstand, dass hier jemand seinem Arbeitsauftrag des Tötens 
nachzukommen hat. Andererseits manifestiert sich darin eine radikale Hilflosigkeit, ein Nichtkönnen 
angesichts der Unbeantwortbarkeit des Sterbens (durch die eigene Hand) in großer Zahl. (2014, S. 69)

Dem Metzger in Saß’ Gedicht kann also nicht abgenommen werden, dass er gut schlafe („Ich schlafe 
gut, ich schlafe gut / Nur selten träum ich trüber“, 2023, S. 21). Vielmehr erscheinen die albtraum-
haften Sequenzen von der Höllenglut, „aus der es rinderähnlich muht“ (Saß, 2023, S. 21), plausibel. 
Indes gehört es zur poetischen Strategie des Gedichts, die Szenerie parodistisch zu verpacken, denn 
obwohl von den Wänden Blut tropft, steht die abschließende Erkenntnis: „Na ja, das geht vorüber“  
(Saß, 2023, S. 21).
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Bei „Gesang des Metzgers“ gerät der Blick auf die GedichtTiere in den Hintergrund. Vordergründig 
präsentiert sich der singende Metzger, dessen Gesang als Legitimationsstrategie seiner Handlungen 
zu lesen ist. Jedoch hinterfragen ein parodistischer Grundton sowie sich formal und inhaltlich wider-
sprechende Aspekte die Tätigkeit der Schlachtung.

Eine differente poetische Strategie prägt Kerstin Beckers Gedicht „ausnehmen“ aus dem Band Biest-
milch. In dem Gedicht wird statt Zynismus und Parodie das Verhältnis von Mitgefühl und Authentizi-
tät, von Wahrnehmen, Erfahren und Begreifen in den Fokus gerückt. Dafür setzt Becker gezielt das 
Stilmittel des Anthropomorphismus ein, welches durch eine Blickkonstellation auf das GedichtTier 
ermöglicht wird. In „ausnehmen“ wird eine häuslich-private Schlachtsituation evoziert, die aus der 
Sicht eines Kindes beschrieben wird. Diese Perspektive wird bereits im ersten Vers ersichtlich, der in 
medias res das Geschehen situiert: „wie Mutter ausnimmt und singt“ (Becker, 2016, S. 25). Bleibt die 
Handlung hierbei noch uneinsichtig und durch den harmoniestiftenden Binnenreim verklärt, wird im 
Folgenden, spätestens aber im dritten Vers das titelgebende „ausnehmen“ vollständig ersichtlich. Die 
Mutter nimmt mittels eines „gewetzten“ Messers einen „Karpfen“ aus und entsorgt die Organe des 
Tieres in einem „Eimer“ (Becker, 2016, S. 25).

In der Konfrontation des Kindes mit dieser Situation treten die Mutter und der Karpfen durch die 
parallelen Versanfänge („wie Mutter ausnimmt“ / „wie Karpfen springt“, Becker, 2016, S. 25) als gleich-
rangige Zeugen auf. Während die Mutter nur durch die Beschreibungen ihrer Handlungen Zeugenstatus 
erlangt, wird dem Karpfen sogar die Möglichkeit zu kommunizieren gegeben – ausgelöst durch eine 
Blickkonstellation auf das GedichtTier, das in Derrida’scher Manier den Blick erwidert: „wie Karpfen 
springt und mich ansieht dabei“ (Becker, 2016, S. 25). Darüber hinaus wird dieses Sprechen auf der 
Wortebene antizipiert. Der Reim von „springt“ und „singt“ verknüpft den „Karpfen“, das Tier, und die 
„Mutter“, den Menschen. Die Verbalisierungsfähigkeit des Menschen transferiert sich durch diese 
poetische Verknüpfung auf das GedichtTier.

Die zweite Strophe von „ausnehmen“ widmet sich dem Anthropomorphismus, der Apostrophe des 
Karpfens an das Kind. Die Kursivierung hebt das Sprechen des GedichtTieres hervor und schafft so 
Distanz:

begreifst du nicht
glotzt er dummes Ding
das handelt von Leben und Tod
bin ich tot wenn ich zucke rate mal (Becker, 2016, S. 25)

Die Inszenierung des Anthropomorphismus ist durch zweierlei Merkmale bestimmt. Erstens wird eine 
tierliche Rede dargestellt, die von der restlichen Gedichtsituation zu unterscheiden ist. Das sprechende 
GedichtTier ist lediglich von dem Kind zu vernehmen, denn die Mutter nimmt in Strophe drei weiterhin 
anscheinend unbeeindruckt den Karpfen aus. Zweitens wird durch die Verbalwendung das Tier abge-
wertet, doch zugleich durch die direkte Rede des GedichtTieres reflektiert. Das umgangssprachliche 
„glotzt er“ kann als Beschreibung dem Kind zugerechnet werden, während das nachfolgende „dummes 
Ding“ der Rede des Karpfens zugeordnet ist. Die Rede des GedichtTieres kann als Versuch gelesen 
werden, dem Kind zu verstehen zu geben, dass die Rahmensituation nicht als normal zu betrachten ist. 
Sind umgangssprachliche und abwertende Beschreibungen für Tiere gesellschaftlich normiert, kontert 
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in „ausnehmen“ das GedichtTier, indem es das Kind gleichermaßen abwertet, ihm gewissermaßen 
seine eigene Einfältigkeit vor Augen führt „begreifst du nicht […] dummes Ding“ (Becker, 2016, S. 25).

Damit arbeitet das GedichtTier an der Aufklärung des Kindes, daran dass es die Verfügbarkeit von 
tierlichen Lebensmitteln nicht als „omnipräsent und moralisch unproblematisch“ (Frank, 2017, S. 54) 
wahrnimmt. Des Weiteren wird durch die Ansprache des GedichtTieres die Distanz von Tier und tier-
lichem Lebensmittel verringert und durch den Zusatz „das handelt von Leben und Tod“ die Dichotomie 
von Mensch und Tier zumindest adressiert. Denn die Erfahrung des Todes eint Menschen und Tiere. Die 
Erkenntnis, dass ein geschlachtetes Tier einmal ein lebendes Tier war, kann zu einer desillusionierenden 
Erfahrung führen, welche wiederum ein Nachdenken über die Differenz von Mensch und Tier anregen 
kann. Der letzte Teil der Rede des Karpfens („bin ich tot wenn ich zucke rate mal“, Becker, 2016, S. 25) 
thematisiert das Wissen um das Sterben des Tieres. Die verstörenden Momente, wenn letzte Muskel-
reflexe geköpfte Hühner oder entweidete Fische zur Bewegung bringen, werden vom Karpfen 
angesprochen, um Verwirrung beim Kind zu stiften und somit den alltäglichen Normalzustand in Frage 
zu stellen. Im Tod begehrt das Tier ein letztes Mal auf und fördert ein Mitfühlen. Indem in „ausnehmen“ 
der Akt des Tötens nicht geleugnet oder verdrängt wird, kann das Kind erst wahrnehmen, erfahren, 
begreifen und daraus verstehen lernen.

Das Gedicht verbleibt jedoch nicht in diesem Moment der Erkenntnis. Die Rahmensituation der 
Schlachtung holt in Strophe drei das Kind aus der imaginierten Ansprachesituation des Karpfens zurück. 
Formal einer Litanei ähnelnd ritualisiert sich der Schlacht- und Ausnahmevorgang:

die Hand meiner Mutter so routiniert
geschmeidig in den Innereien
die Hand meiner Mutter so routiniert
sortieren und schneiden und roh (Becker, 2016, S. 25)

Die Repetition des Verses („die Hand meiner Mutter so routiniert“) hat wie ein Refrain ordnende 
Wirkung. Die Binnenreime („so“, „roh“) und Assonanzen („geschmeidig“, „Innereien“, „schneiden“) 
harmonisieren die Verse miteinander und stehen im Widerspruch zur brutalen inhaltlichen Situation, 
welche wiederum in ihrer Symbolik ambivalent ist, da die Mutter als lebensspendende Instanz hier 
jedoch das Leben nimmt. Der Singsang verstanden als Ritual normalisiert die vorher durch die Worte 
des GedichtTieres in Frage gestellte Handlung und hemmt das von Erkenntnis beförderte Mitgefühl. 
Martin Huth sieht darin eine Strategie, mit dem Töten der Tiere umzugehen:

Bevor eine solche Auslagerung des Tötens von Tieren aus dem öffentlichen Raum und eine Verde-
ckung durch wissenschaftlich-technische Abläufe möglich wurden, war die Praxis des Tötens sehr oft 
in religiöse oder quasi-religiöse Rituale eingebunden. Der Philologe Walter Burkert hat sich etwa ein-
gehend damit auseinandergesetzt, dass Schlachtungen in der Antike von rituellen Handlungen und 
mythischen Topoi eingerahmt waren und damit meist Opferungen überlappten. Ein eindrückliches 
Beispiel hierfür bilden – ohne den entsprechenden sakralen Kontext absurd anmutende – Beschrei-
bungen von Tieren, die zum Einverständnis ihrer Opferung, auf welche ein Verzehr folgen kann, zu-
stimmend nicken. (2014, S. 67)
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Komplett in einer Blickkonstellation durch das GedichtTier ist Dana Rangas „neolebias trilineatus“ aus 
dem Band Wasserbuch realisiert. Der titelgebende Afrikanische Dreistreifensalmler erhebt aus seiner 
aquaristischen Haltung einen klagenden Monolog: „Wär ich doch ein Mensch, Stirn mit drei Strichen, 
zum Staunen und Schaudern“ (Ranga, 2011, S. 30). Der konjunktive Wunsch des GedichtTieres, Mensch 
zu sein, verkompliziert durch die Ähnlichkeitsrelation von Tier und Mensch (Dreistreifensalmler und 
Mensch als Stirn mit drei Strichen) sowie der poetischen Harmonisierung durch Alliterationen und 
Assonanzen die Grenze zwischen Mensch und Tier. Zudem wirft die Rede die tierethische Frage nach 
der zoologischen Aquarienhaltung auf, denn wäre der Salmler ein Mensch, würde er diesen lyrischen 
Klagemonolog nicht halten. Insofern rüttelt Rangas Poem an seinen eigenen Existenzgrundlagen.

Schlussendlich bleibt festzuhalten, dass Gedichte mit tierethischer Perspektive einerseits einen 
Bestand bilden, deren Systematisierung noch aussteht, und andererseits womöglich einen eigenen 
poetisch-ethischen Debattenbeitrag leisten können, dessen Wirkweisen bislang noch nicht bewertet 
wurde.
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Sehnsucht nach dem wilden Anderen.  
Zum Topos befreiender Tierwerdung in Nicolette Krebitz' 

Film Wild (2016), dessen Rezeption und Vermarktung

Dafni Tokas 
(Universität Frankfurt am Main)

Abstract

Nicolette Krebitz’ Film Wild (2016) erzählt die Geschichte einer jungen Frau, deren Begegnung mit einem 
Wolf eine tiefgreifende Transformation in Form subversiven Verhaltens auslöst. Der Artikel analysiert, 
wie die Sehnsucht der Protagonistin Ania nach einer de-anthropozentrisierenden Grenzerfahrung darge-
stellt wird, insbesondere hinsichtlich des in der Begegnung und deren Folgen übersteigerten Becoming 
Animal. In der Darstellung der Regisseurin sowie in Filmrezensionen wird Wild häufig als Reflexion über 
die Beziehungen zwischen Mensch und Tier sowie über die Möglichkeit eines alternativen Existenzmo-
dells präsentiert, das die Grenzen anthropozentrischer sowie phallozentrischer Normen überschreitet. 
Der vorliegende Artikel beschäftigt sich kritisch mit diesen Einordnungen.
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Einleitung

Das Filmplakat für Nicolette Krebitz’ Film Wild (2016) nimmt das zentrale Thema bereits vorweg: Eine 
Frau steht vor einem beschlagenen Spiegel und wischt an der Stelle, an der man ihre Augen sehen 
müsste, darüber. Zu sehen sind jedoch Wolfsaugen. Im Film selbst wird die Beziehung zwischen der 
Protagonistin Ania und einem Wolf als wechselseitiger und destabilisierender Prozess konzipiert, der 
auch die Zuschauenden verunsichert und in Rezensionen und Zeitungsartikeln vielfach – stärker als in 
der filmwissenschaftlichen Forschung – rezipiert wurde. Der Wolf wird im Film nicht allein als Objekt 
von Anias Sehnsucht dargestellt, sondern zugleich als Subjekt mit eigener Präsenz und eigenem, teils 
voyeuristischem Blick, der die Distanz zwischen Mensch und Tier durchbricht. Das ist weit entfernt von 
der literarisch tradierten Dämonisierung des Wolfs. Die sorgfältig komponierte Bildsprache – darunter 
Perspektivenwechsel und lange Einstellungen – scheint die hierarchische Dichotomie von Subjekt und 
Objekt aufzuheben und stattdessen die Ambivalenz einer Begegnung zu betonen, die Anias Erfahrung 
von (Selbst- und Fremd-)Kontrolle und ihr Selbstverständnis als Mensch nachhaltig verändert. Inwie-
weit das gelingt und wie dieser filmische Prozess vorbereitet und rezipiert wird, ist Thema der vorlie-
genden Analyse.

Eine besondere Begegnung mit dem Anderen

Die Geschichte spielt in einer tristen Gegend. Ania wohnt in einem Plattenbau in Halle-Neustadt und 
arbeitet als IT-Spezialistin bei einem Werbeunternehmen. Weder ihr Job noch ihre wenigen sozialen 
Beziehungen erfüllen sie, ihr Leben erscheint einsam und isoliert. Erst durch die Annäherung an den 
Wolf entdeckt sie ihre eigene Tierlichkeit, die mit Wildheit gleichgesetzt scheint, und bricht aus ihrer 
monotonen, gleichgültigen Arbeitswelt mit ihren zivilisatorischen Zwängen aus.

Schon früh ereignet sich in Wild eine Blickbegegnung mit dem Wolf (00:09:13), dessen Präsenz die 
Protagonistin nachhaltig beeindruckt und zum Katalysator der Handlung wird: Ania fängt den Wolf ein 
und sperrt ihn in ihre Wohnung, verändert sich durch ihn und bricht schließlich gemeinsam mit dem 
Tier aus ihrem Leben aus. Rezipiert wird diese Handlung in Rezensionen und Artikeln zum Film stets als 
eine Befreiungsgeschichte, welche auf eine „geheime wilde Sehnsucht“ in den Hauptfiguren verweisen 
soll (Film- und Medienstiftung NRW, 2018):

Auf dem Weg zur Arbeit hat Ania eine seltsame Begegnung. Mitten im Park steht sie einem Wolf ge-
genüber. Sie sehen sich direkt in die Augen – und es kommt ihr so vor, als wäre ihr bisheriges Leben ein 
Witz. Der Moment lässt sie nicht mehr los, genau wie der Gedanke den Wolf wieder zu finden und nie 
mehr gehen zu lassen. Ania wird zur Jägerin, legt Fährten und schafft es [sic!] das wilde Tier zu fangen. 
Sie sperrt es in ihrer Hochhauswohnung ein – und sprengt sämtliche Fesseln ihres bisherigen bürger-
lichen Lebens. Erstaunlicherweise finden die Menschen um sie herum daran Gefallen, besonders ihr 
Chef Boris, der ihre Nähe sucht wie nie zuvor. (Film- und Medienstiftung NRW, 2018)

Zwischen Ania und dem Wolf entwickelt sich eine Form von Beziehung, die auch zu einem Bruch der 
Protagonistin mit Boris führt und mit dem Verlassen ihrer Arbeitsstelle in der Agentur endet. Dieser 
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Handlungsverlauf führt weg von dem Druck zivilisatorischer Zwänge (Arbeit, Sauberkeit und gutes 
Benehmen), hin zu einer stetig zunehmenden, schließlich absoluten Verwilderung. 

Es lässt sich allerdings konstatieren, dass es neben der Befreiung vom ‚künstlichen‘, zivilisatorischen 
Leben auch um eine Geschichte produktiver Verwundung geht. Ania wird nicht bloß mutiger und 
dominanter, sondern verwahrlost auch: Ihr Körper trägt immer mehr Wunden durch die Auseinander-
setzungen mit dem Wolf. Sie beginnt wie das Tier zu stinken und ihr Geist wirkt zerstreuter, aber auch 
entfesselt. Einerseits lebt sie ihre Instinkte nun frei aus, andererseits vernachlässigt sie alles, was ihr in 
ihrem Leben Gesundheit, Komfort, soziale Anerkennung und Halt garantieren könnte. Bei der Schluss-
szene handelt es sich gerade nicht um das Ergebnis einer romantischen Ausbruchsphantasie, welche 
die Natur idealisiert:

Ania [...] captures a wolf and eventually follows the predator into the woods after days of instinct-driv-
en, completely irrational togetherness in her flat. This would have been followed by „where her soul 
found peace“ in the poems of Romanticism. But this forest has long since languished in poetry as well. 
(Rok pre klímu, o. D.)

Auch wenn diese Darstellung des romantischen Schreibens etwas verkürzt ist, ist die Beobachtung 
schlüssig: Die Regisseurin hatte das Ziel, mit Wild eine realistische und konkrete Darstellung der 
Mensch-Wolf-Beziehung zu bieten, die gerade nicht in eine friedvolle, ungebrochene Freiheitserfah-
rung mündet. Sie bezweifelt, „dass die Natur die Antwort auf alle zivilisatorischen Bedrängnisse sei“ 
(zdf heute, 2016). Anias Tierwerdung bleibt auf realistische Weise unvollständig und schmerzhaft. Sie 
wird als radikaler Prozess der Loslösung von kulturellen und sozialen Zwängen dargestellt. Der Wolf 
stößt eine sukzessive Verschiebung von Anias Lebenswelt an, die sich von der sterilen Enge ihres Büro-
alltags hin zu einem ungezähmten, naturverbundenen Zustand entwickelt. Dabei wird die Transforma-
tion der Protagonistin sowohl visuell als auch körperlich inszeniert. Die Darstellungen dieser sinnlichen 
Aspekte implizieren, wie hier zu zeigen ist, eine dekonstruktive Haltung gegenüber binären Kategorien 
wie ,Mensch und Tierʻ, ,Kultur und Naturʻ und eröffnen neue Perspektiven auf fluidere Formen des 
Seins, ohne jedoch die Existenz dieser Dichotomien zu negieren oder gar in eine verklärende Idealisie-
rung naturverbundenen Daseins zu kulminieren. 

Anias Charakterentwicklung besteht dabei gar nicht in einer grundlegenden Veränderung. Vielmehr 
wird eines ihrer unterdrückten Wesensmerkmale, das sich zuvor nicht durchsetzen konnte, durch die 
Begegnung mit dem Wolf verstärkt: Der Film erzählt von dem Wachwerden einer Eigenschaft, die Ania 
bereits eingangs besitzt. Das zeigt sich an ihren verstohlenen Blicken bei Anflügen von Wildheit und 
ihrem Hadern in Schwellensituationen. Anias Charakterstärkung durch die Begegnung mit dem Tier ist 
es, was beim Publikum in Erinnerung bleibt. In Filmrezensionen wird genau das immer wieder hervor-
gehoben:

Diese Frau wirkt gehemmt, fast ein wenig zurückgeblieben. Ania hat sich eingerichtet in ihrem gewollt 
ereignislosen Dasein. Sie erwacht daraus erst, als eines Morgens auf dem Weg zur Arbeit, am Rande 
eines Waldstücks plötzlich ein Wolf vor ihr steht. Gebannt blickt die Frau auf das Tier, es wird sie fort-
an nicht mehr loslassen. Schon bald wächst sich ihre Faszination in Besessenheit aus (Heinrich, 2016).

Bei dem ersten Blickwechsel (ab 00:09:13), der sich am Rande des Stadtwaldes ereignet, werden Ania 
und der Wolf immer abwechselnd gezeigt. Sie bewegen sich nicht, sondern starren einander nur an.  
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Es handelt sich um einen ausgeglichenen Blickkontakt. Überwältigt von dem Ereignis rennt Ania schließ-
lich in eine Straßenbahn, um zur Arbeit zu kommen, atmet schwer und wirkt aufgewühlt. Im Büro zeigt 
sie sich nervös, tollpatschig und geistesabwesend, zieht ihre Jacke nicht aus und sieht sich auf ihrem 
Bildschirm Fotos von Wölfen an, anstatt zu arbeiten. Am Umgang mit ihrer sexistischen Arbeitsumge-
bung wird deutlich, dass Ania sich nun für Anflüge von Wildheit zu interessieren beginnt. Nachts steht 
sie am Balkon und jault wolfsähnlich in die dunkle Nacht hinein (00:11:47). Im Supermarkt besorgt 
sie sich rohes Fleisch (00:12:25), um den Wolf anzulocken. Sie hängt das Fleisch an einen Ast. Noch 
sind die filmischen Anzeichen von Depression, Melancholie, Frustration, resultierend aus dem leeren 
Arbeitsleben Anias, nicht verflogen – selbst die Wolfsbegegnung und das Aufsuchen des Tiers sind von 
monotoner Musik, tiefen Tönen und leichten Percussions begleitet (00:15:26). Doch wenige Sekunden 
nach dem Verteilen der Beute zeigt sich, dass Ania im eigentlichen Wortsinn ‚Blut geleckt‘ hat: Auf dem 
Weg zur Arbeit riecht sie nun an ihren von dem rohen Fleisch blutigen Händen. Als frische Luft durch 
das Fenster des Büros strömt, verspürt Ania offenbar eine Sehnsucht nach dem Außen, die ihr Chef 
als sexuelle Erregung interpretiert. Das Supermarkt-Fleisch verrottet am Ast und der Wolf lässt sich 
zunächst nicht mehr blicken. Doch Ania rechnet der Begegnung hohe Bedeutung zu und hat bereits ein 
Mitteilungsbedürfnis, so etwa erzählt sie ihrem im Krankenhaus liegenden Großvater von dem Wolf, 
als der einzigen, allerdings überwältigenden Neuigkeit in ihrem Leben (00:18:20). Anias ‚Werden‘ ist, 
wie sich hier zeigt, kein ‚Becoming‘ für sich allein. Vielmehr ist es ein ‚Becoming With‘ im Sinne Donna 
Haraways (Haraway, 2008, 4, 35, 42). Ania teilt auf einer körperlichen Ebene Haraways  „distate for 
[these] endless socially enforced dualisms“ (Haraway, 1989, 3) und will diese Dualismen in sich, in 
ihrem Verhalten, aufheben. Sie löst Haraways Forderungen gewissermaßen implizit ein, geht über ihr 
‚normales‘ Leben hinaus, wird ‚anders‘ und doch mehr sie selbst durch ein tierliches Gegenüber, bleibt 
unsicher und begibt sich in eine Position anthropologischer Gefährdung ganz im Sinne des ‚Making Kin‘ 
bei Donna Haraway. Haraway schreibt in Staying with the Trouble: “Truly nothing is sterile; and that real-
ity is a terrific danger, basic fact of life, and critter-making opportunity.” (Haraway 2016, 64) Der Wolf ist 
zwar nicht weniger ‚trouble‘ als die zwischenmenschlichen kapitalistisch geprägten und entfremdeten 
Beziehungen, denen sich Ania ausgesetzt sieht, doch er ist weniger steril, er verunsichert und ängstigt. 
Das ist es, wovon auch Haraway spricht: „Trouble […] derives from a thirteenth-century French verb 
meaning ‘to stir up,’ ‘to make cloudy,’ ‘to disturb.’ We—all of us on Terra—live in disturbing times, 
mixed-up times, troubling and turbid times. The task is to become capable, with each other in all of 
our bumptious kinds, of response.” (Haraway 2016, 1) Anias Antwort ist ‚Making Kin‘ – sie entscheidet 
sich für das Leben mit dem Wolf als einer Form von Haraways ‚staying with the trouble‘. Seiner Gefahr, 
seines ‚Schmutzes‘ und seiner Nähe entzieht sie sich nicht, weil sie darin etwas wiederentdeckt, das 
auch dem Menschen als Tier eigen ist. So betont die Regisseurin des Films: 

Der Wolf weckt in ihr die Vorstellung, dass es noch ein anderes Leben gibt. Natürlich ist es auch eine 
Erinnerung, etwas, das sowieso da ist, aber irgendwie an die Seite gedrängt wurde. Eine Stimme, die 
plötzlich so deutlich wird, dass Ania handeln muss. [...] Das sind Kräfte, die kommen von ganz weit her. 
Die sind in jedem. Und die sind immer da (Fuhr, 2016).

In der Rezeption des Filmes ist man sich überwiegend einig, dass dieser eine klare Emanzipationsge-
schichte nachzeichnet. Positive Kritiken betonen dies besonders: „Bald bröckeln die Grenzen zwischen 
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Jägerin und Beute, Mensch und Tier. Überzeugend erzählt der Film von der ‚Tierwerdung‘ als Befreiung 
aus zivilisatorischen Zwängen, wobei die Verwilderung nicht als Kontrollverlust, sondern als Emanzipa-
tionsgewinn ausbuchstabiert wird“ (Filmdienst, o. D.). Für die plakative Darstellung dieser Bedeutungs-
ebene wurde der Film allerdings auch kritisiert. In der Süddeutschen Zeitung schreibt Tobias Kniebe 
beispielsweise: 

Schon klar, denkt man da: der Ruf der Wildnis. Die Stille und das Biest. Die mit dem Wolf tanzt. Wenn 
das aber eine simple Befreiungsgeschichte werden soll, würde man schon gern wissen, wovon diese 
junge Frau eigentlich befreit werden muss. Illusionen, falsche Träume, Männer, eine erstickende Ge-
sellschaft? Hatte sie nicht, kannte sie nicht, hat sie sowieso nie mitgemacht (Kniebe, 2016).

Berücksichtigt man allerdings, wie der Film wiederholt mit den Blickbeziehungen zwischen Ania und 
dem Wolf arbeitet, so lässt sich daraus schließen, dass es um mehr als nur eine Ausbruchsphantasie 
geht. Für eine solche hätte es weder das Tier noch die Blickbegegnung gebraucht. Sicherlich – Anias 
Beschreibung des Wolfes spielt an tradierte Bilder von ‚Asozialen‘ an, die nicht arbeiten: Ihrem Chef 
gegenüber sagt sie in etwa, sie habe jemanden kennengelernt, der nichts mache, aber gut aussehe 
– der Wolf ist gemeint. Und „[n]atürlich kann man diesen Film mit einem gewaltigen Überbau bela-
den: Zivilisationskritik, Frauen- und Weiblichkeitstheorien, Entfremdungsszenario“ (Pönack, 2016). 
Doch vor allem „will“ der Film „streitbar sein. Und seine Eindrücklichkeit entwickelt er, wenn man sich 
die Geschichte einszueins anschaut: als eine sehr realistisch gefilmte Annäherung zwischen Frau und 
Wolf“ (Pönack, 2016). Darum geht es, und auf diese Gegenüberstellung läuft immer wieder alles zu. 
Was sich durch die visuelle Struktur des Films zieht, sind radikale Akte des Bezeugens, des Wunschs 
nach intuitiv herbeigeführter, unmittelbarer Reziprozität und der Überwindung alltäglicher Erfahrungs-
muster zugunsten einer existenziellen Erschütterung – stets verbunden mit der Sehnsucht nach einer 
sprachlich inkommensurablen Erscheinungsform des Anderen.

Krebitz’ Film kann in diesem Kontext als audiovisuelles Experiment verstanden werden, das einen 
Sehnsuchtsraum erschafft, in dem die menschliche Kreatürlichkeit wieder Raum gewinnt und alter-
native Existenzmodi imaginiert werden. Diese Sehnsucht ist jedoch ambivalent: Während Anias 
Befreiung von gesellschaftlichen Konventionen eine subversive Emanzipation darstellt, konfrontiert der 
Film zugleich die Unberechenbarkeit und das Unheimliche des wilden, entfesselten Lebens. Der Film 
fordert die Zuschauenden dazu auf, Anias Transformation nicht nur rational, sondern auch emotional 
und insbesondere visuell nachzuvollziehen und zugleich kritisch zu beäugen.

Anias Befreiung zwischen Dominanzgebärden und Verletzlichkeit

Bereits die Art und Weise, wie Ania das Tier in ihr Leben integriert, untermauert diesen Eindruck. 
Anfangs erscheint ihr Vorgehen kalkuliert: Sie verfolgt das Ziel, den Wolf zu jagen und zu fangen, und 
liest dazu gezielt Literatur zur Wolfsjagd (00:27:00). Heimlich nutzt sie zudem das Auto ihres Chefs, um 
das Tier aufzusuchen. Als sie in einer der großen Industriehallen, die sie gemeinsam mit ihrem Chef 
besucht, Altkleidung entdeckt, die bezeichnenderweise ‚durch den Wolf gedreht‘ wurde (00:21:35), 
kommt ihr eine neue Idee: Sie plant, dem Wolf eine Falle aus Kleiderfetzen zu bauen und beauftragt 
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dafür die ausländischen Arbeiterinnen der Fabrik. Diese nehmen die Aufgabe gegen eine geringe 
Bezahlung an. Kurz scheint es, als habe Ania die Arbeiterinnen auch erpresst, doch diese Vermutung 
bleibt unbegründet.

Ania bewegt sich jedoch bei ihrem Vorhaben, den Wolf zu fangen, immer wieder an der Grenze 
ethischer Fragwürdigkeit. So versucht sie, das Tier mit Lebendtieren zu locken, die sie in einer Tier-
handlung erwirbt, etwa setzt sie ein Kaninchen aus (00:24:15), das der Wolf – ein erstes Zeichen von 
Kontakt – gerissen zurücklässt (00:30:34). Der Wolf bleibt zunächst unerreichbar, und es sind einzig seine 
Spuren, die auf ihn hinweisen. Eine weitere moralisch bedenkliche Handlung im Kontext der Wolfsjagd 
zeigt sich, als Ania im Krankenhaus, in dem ihr Großvater aufgrund eines Herzversagens operiert wird, 
Substanzen stiehlt (00:35:30), die sie später als Betäubungsmittel für den Wolf verwenden möchte.

Ania streckt ihre Hand in die Dunkelheit (00:33:00), in der sie die Präsenz des Wolfs zu spüren glaubt. 
Daraufhin bereitet sie ein Zimmer für das Tier vor und beginnt, von unbändiger Ekstase ergriffen, wild zu 
tanzen (00:34:00). Als die Nacht hereinbricht, plant Ania, den Wolf gemeinsam mit den Arbeiterinnen 
zu fangen, die sie bei der Befestigung der Falle und der Suche unterstützen sollen. Die Musik, die 
hier einsetzt, trägt eine schamanische Anmutung (00:37:00). Im Hintergrund zeichnen sich die tristen 
Hochhaussiedlungen ab, während im Vordergrund die Fackeln der jungen Frauen flackernd durch 
die Dunkelheit gleiten, die das Heulen des Wolfs imitieren. Was hier heraufbeschworen wird, ist der 
plakative Eindruck einer Wildheit, die sich die Protagonistin ohne Zögern aneignet. Der Wolf hat sich 
zu einer Ressource dieser Wildheit gewandelt, und Ania strebt danach, sich diese Quelle auf eine Art 
zu eigen zu machen, die im Vergleich zur wilden Natur des Tieres beinahe archaisch und technologisch 
rückständig wirkt. Dass die Arbeiterinnen phänotypisch mit indigenen Gruppen assoziiert werden 
könnten, verstärkt den Eindruck eines problematischen Verhältnisses zur ‚Wildheit‘.

Die ekstatisch-dionysische Jagdszene wird jedoch entscheidend gebrochen, als die Frauen den Wolf 
tatsächlich finden (00:39:07). Denn nun zeigen sich die Arbeiterinnen ängstlich, kreischen und fliehen 
erschrocken – die einseitige Zuschreibung der wilden, mutigen und ungehemmten Frauen, die man 
ihnen bis dahin in der Situation gemacht hätte, wird aufgehoben. Nur Ania bleibt zurück und trifft den 
Wolf mit einem Pfeil, der das Betäubungsmittel enthält. An dieser Stelle fällt der groteske Kontrast 
zwischen den eigentlichen Umständen der Situation und ihrer verklärenden Wahrnehmung durch die 
Protagonistin auf: Der Wolf liegt betäubt durch ein technisches Mittel dort, doch Ania deckt ihn mit 
ihrer Jacke zu und stellt sich ihm namentlich vor – „Hallo, ich bin Ania“, sagt sie, als handele es sich 
um eine reziprok erwünschte Begegnung. Sie hievt das Tier schließlich in ihren Wagen und bringt es 
zu sich nach Hause. Begleitet wird die Szene von sanfter Musik, die diesen plakativ-romantisierenden 
Umgang Anias mit dem Tier unterstreicht. Während sie das Tier in das Gebäude zieht (00:41:26), 
starrt es mit leerem Blick in die Dunkelheit. Anstelle der sonst für den Film üblichen Synthesizer und 
Percussion-Einsätze sind nun Streichinstrumente zu hören, die die Szene melancholisch und schwer 
erscheinen lassen. Insgesamt evoziert diese Wahl der Musik und die Fokussierung auf den Tierblick 
den Eindruck, dass der Wolf hier als Opfer erscheint: Er ist die Beute, die in einen domestizierten 
Lebensraum gezwungen wird. Erneut zeigt sich, wie schon beim Kauf des Kaninchens, in Anias Handeln 
kein tierethischer Impuls. Gerade indem die praktische Grobheit der Protagonistin mit dem Wunsch 
nach wilder, doch auch rührseliger mensch-tierlicher Verbindung kontrastiert wird, problematisiert der 
Film das sehnsüchtige, doch ich-bezogene Verhalten. Ania möchte das Tier sehen, bei und an sich 
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haben, und doch sind die Szenen, in denen sie das Tier erfolgreich fängt, von dessen leeren Blick und 
geistiger Abwesenheit geprägt. Es handelt sich zunächst also noch um eine Schieflage.

Daraufhin wird allerdings immer wieder ein wechselseitiger Voyeurismus und Machtwechsel 
zwischen Ania und dem Tier dargestellt. So hält Ania den Wolf zunächst in einem von ihrem Wohn-
bereich separierten Raum gefangen und beobachtet ihn durch ein hinter einem Bilderrahmen 
verstecktes Guckloch in der Wand (00:50:00). So wie der Film den Einblick in Anias Intimsphäre auf 
unangenehme Weise überstrapaziert, macht auch sie sich das Tier visuell zu eigen. Es wird ein Eindruck 
des Verbotenen, Heimlichen evoziert. Anfangs nähert Ania sich dem Wolf nur in voller Schutzmontur 
(00:44:00). Im weiteren Verlauf entspannt sich die Beziehung und Ania präsentiert sich dem Tier immer 
leichter bekleidet, schließlich auch nackt (ab 00:50:42). Kurze Zeit später sieht man, ohne näheren 
Kontext, Anias Blut laufen Sie lässt sich scheinbar immer mehr vom Wolf verletzen. Den Schlüssel zum 
Wolfszimmer trägt sie um den Hals gebunden wie einen Talisman. Durch das Guckloch unternimmt Ania 
erste einseitige Kommunikationsversuche und fragt das Tier: „Hallo, na, wie geht’s dir?“ (00:45:30). 
In dieser betont unbekümmert zwanglosen Ausdrucksweise Anias wird ihr Wunsch nach ‚einfacher‘, 
unmittelbarer Annährung deutlich.

Ania beginnt, sich teils prädatorisch zu verhalten: Nachts folgt sie ihrem betrunkenen Chef durch 
dunkle Gassen (00:47:43), isst die Essensreste an einer Imbissbude mit bloßen Händen und wird schließ-
lich verjagt; zu Hause angekommen isst sie rohes Fleisch. Das Bedürfnis nach Formen der humanimalen 
Annährung ist ab hier nicht mehr einseitig: Der Wolf zerstört die Barriere der Wand und macht sich 
neugierig Anias restlichem Wohnraum zu eigen (ab 00:54:25). Ania reagiert darauf zunächst ängstlich. 
Der Wolf fletscht die Zähne und tauscht Blicke mit Ania aus. Ania fixiert das Tier mit ihren Augen, 
legt sich langsam auf den Boden und wirft ihm den Hasen und das Fleisch zu. Der Wolf kommt näher 
(00:55:30), wobei er das Fleischangebot ignoriert. Ania wird die Annäherung allerdings zunehmend 
unheimlich. Sie versteckt sich vor dem Tier, bekommt Panik und springt bezeichnenderweise in den 
Abfallschacht des Hauses (00:56:10). Ab hier bekommt der Wolf erstmals eine Stimme: Als sie streng 
riechend und verwildert zurückkehrt, sieht sie, wie der Wolf am Balkon steht und sehnsüchtig in die 
Ferne jault (00:57:26), Ania fängt an, zu weinen. Diese emotionale Überwältigung registrierend, kommt 
der Wolf zu ihr und schnuppert an ihr.

Zwar entwickelt Ania nun eine noch stärkere Bindung zu dem Wolf,  zwischen Entblößung und 
Vulnerabilität auf der einen und Selbstschutz und Misstrauen auf der anderen Seite schwankend. 
Doch diese Bindung bleibt einseitig. Ania steigert sich in die Beziehung zu dem Wolf hinein. Es folgen 
sexuelle Phantasien ihrerseits, in denen der Wolf der Spur ihres Periodenbluts folgt und sie im Intim-
bereich befriedigt (00:58:50). Die Kamera fokussiert dabei die verarzteten Wunden Anias, wodurch 
die Szenen zwischen erotisierter Annäherung und der zugleich unheimlichen Bedrohlichkeit des tier-
lichen Gebisses schwanken. Die sexuelle Phantasie mündet in eine Treppenhaus-Szene, in der Ania das 
gesamte Geländer hinunterrutscht, eindeutig als Masturbation angelegt. Getragen vom Wunsch einer 
Einswerdung mit dem Tier beginnt Ania mit dem Wolf zu sprechen wie mit einem Partner (Nusser, 
2024): „Jetzt mache ich uns Frühstück“ (01:00:40), sagt sie zu ihm, erklärt ihm die menschlichen 
Zubereitungsformen von Essen gegenüber dem Konsum roher Speisen (01:01:25) und fragt das Tier 
sogar, ob es sie „zu dick“ (01:02:00) findet. „Bald gehen wir hier weg“ (01:02:55), verspricht sie dem 
Wolf im inkludierenden Plural außerdem – sie erklärt ihm zwar die Gegenstände und Gewohnheiten 
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ihres domestizierten Lebens, macht damit allerdings deutlich, dass es sich für sie hier nur um zu über-
windende, uneigentliche Daseinsaspekte handelt.

Animalität, Freiheit und Feminismus? Ein problematischer Konnex in der 
Promotion und Rezeption des Films

Dieses Urteil Anias ist zentral für das Verständnis des Films. In einem Interview sinniert die Schau-
spielerin Lilith Stangenberg darüber, weshalb die von ihr gespielte Protagonistin den Wolf überhaupt 
einfangen will und welche Rolle es spielt, dass das Tier sich seiner Gefangenschaft im Film widersetzen 
möchte:

Wir Menschen sperren uns ein in unseren Wohnungen und Büros [...], aber so ein Tier gibt nicht auf, 
bis es ausgebrochen ist. Es will immer in die Freiheit. Ich finde, von diesem Drang könnten wir uns 
ein bisschen mehr ins eigene Leben holen. Ich glaub ja, dass wir alle eigentlich wild geboren sind. 
[...] Wenn ich mich so umgucke, auch in meinem eigenen Leben, hab’ ich das Gefühl, die Menschen 
wollen immer alles Andere domestizieren. Man will immer alles kontrollieren, planen, sich absichern, 
gerade für die Zukunft. Aus Angst vor dem Unbekannten. Aber gerade in diesem Undomestizierten, 
Wilden, findet doch Leben statt! (Wunti, 2016)

Anstelle ihrer Arbeitskollegen, die in der Protagonistin nur Beute sehen, wählt Ania für sich ein Wesen, 
welches sich ihr anfangs deutlich verweigert – sprachlich und physisch. Ania findet diese Unverfügbar-
keit erst einmal reizvoll, will sie allerdings, wie bereits beschrieben, überwinden. Dass sie den Wolf bei 
sich einsperrt und schließlich mit ihm in die Wildnis aufbricht, hat zwei Seiten: Zwar versucht sie, sich 
das Tier verfügbar zu machen, doch unterwirft sie sich auch dessen Regeln, die es in die Beziehung 
mit hineinträgt, und passt sich schließlich mehr an den Wolf an als er sich an sie. Es ist ein Becoming 
Animal, das allein auf der subjektiven Position der Protagonistin beruht; der Wolf steht zwar im Zent-
rum, doch es ist Ania, die bewegt, verletzt, ‚befreit‘ wird. Die Zuschauenden sind mit dem Verstreichen 
der Zeit während des Films konfrontiert, mit der Entfaltung des Wolfes in Anias Raum und Anias teils 
drastischer sexueller Befreiung. Der Wolf ist Katalysator und Zeuge dieser Tierwerdung. Die Dynami-
ken seines tierlichen Lebens werden auf der Leinwand und in Anias Wohnung zum Experiment und 
zur Fläche selbst, auf der sowohl die Protagonisten als auch die Zuschauenden Animalität erproben 
können. Das führt zu film- und tiertheoretischen Spannungsfeldern von Uexküll bis Deleuze und Guat-
tari zurück, die in der Forschung bereits ausgiebig diskutiert wurden. (McMahon, 2019, 42) In Wild 
geht es also nicht nur um irgendeine feministisch-emanzipatorische Bewegung, bei der Ania vermeint-
lich an Dominanz gewinnt, sondern auch um eine komplexe und vielbefragte Form selbstgewählter 
Vulnerabilität, Selbstdeprivierung und recht plakativer Kreaturwerdung, die weder ausschließlich posi-
tiv noch ausschließlich negativ besetzt werden kann.

Einerseits werden diese Diskurse im Film aufgerufen. Andererseits ist die Idee des freiheitsliebenden 
Tieres im Menschen dabei sehr naturromantisch, naiv und anthropozentrisch – und passt nicht zur 
ansonsten keineswegs idealisierenden Darstellung des Wolfs und des Ausbruchs im Film. In Wild wird 
die Idee ‚echten‘, unverstellten Lebens durchaus gegenüber einer zivilisatorisch durchdrungenen, 
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Dennoch überantwortet sich die Protagonistin einem im Grunde hoffnungslosen Schicksal: Schließ-
lich bliebe ihr, realistisch betrachtet, nicht viel als entweder in ihr altes Leben zurückzukehren oder, 
körperlich geschwächt und gefährdet, mit dem Wolf zu leben, jedoch unter Bedingungen, die ihr lang-
fristig schaden könnten. Das allerdings ist nicht Anias Perspektive – sie wirkt erstmals glücklich und 
befreit.

An den Aussagen Stangebergs in einem ZDF-Interview fällt auf, dass sich solche Ausbruchssehn-
süchte offenbar nicht nur im Film selbst abzeichnen, sondern sich stärker noch in dessen Vorbereitung 
und medialer Vermittlung finden. Stangenberg musste sich erst mit dem Wolf vertraut machen, bevor 
sie im Film mit ihm interagieren konnte. Auf die Frage, ob sie sofort Zutrauen zu dem Tier gehabt habe, 
antwortet sie beispielsweise:

Also, es ist so, man kann wirklich nen Wolf nicht mit nem Hund vergleichen; der hat so ne Aura von 
nem richtigen Raubtier, also eine unwahrscheinliche Ausstrahlung, diese gelben Augen, die einen so 
angucken und, ähm, weiß ich nicht, eine ganz besondere, eine magische Begegnung war das für mich. 
Eher könnte man es vergleichen mit einem Löwen oder einem Tiger als mit einem Hund. (ZDF-Mor-
genmagazin, 2016)

Die Protagonistin des Films wird gerade deshalb als interessant bezeichnet, weil sie eine „spröde, intro-
vertierte und [...] direkte Art“ an sich habe, die sie „irgendwie unfaßbar macht [...]“ (Pönack, 2016). Der 
Schauspielerin wird von der Regisseurin unter anderem aufgrund dieser Eigenschaften eine  Wesens-
verwandtschaft zum Wolf nachgesagt (zdf heute, 2016). Sie habe sich dem Wolf deshalb „von Anfang 
an hingegeben“ und keine Angst vor ihm gehabt (sinedi art, 2016). Weiterhin gibt sie an, der Wolf habe 
sie gezwungen, „wahrhaftig und pur und ohne Hintergedanken zu spielen“ (sinedi art, 2016). Der Film 
habe, sagt Stangenberg außerdem, „unvernünftig“ sein müssen und erzähle „von einer großen Frei-
heit“ (sinedi art, 2016). Der Wolf stelle, so die Schauspielerin, „Werte wie Sicherheit“ und ein „langes 
gesundes Leben“ in Frage: „Alle arbeiten an ihrer Ewigkeit, [...] oder Bausparen, [...] Versicherungen, 
da kann ich diese Sehnsucht einer jungen Frau, da auszubrechen und sich freiwillig in so einen lebens-
gefährlichen Zustand zu begeben, kann ich total gut nachvollziehen“ (sinedi art, 2016). Es sei „keine 
Rotkäppchengeschichte“, vielmehr sei die Frau darin der „überhebliche“, „aggressive Part“ (sinedi art, 
2016). Dabei aktivieren Mensch und Tier sich gegenseitig: „Sie muss den Wolf einsperren, damit der 
Wolf ihr zeigt, wie man ausbricht“ (sinedi art, 2016). Tradierte Formulierungen wie ‚Auge in Auge mit 
dem Raubtier‘ bedeuten laut Stangenberg nichts mehr, sondern müssen neu ausgelegt werden. Das 
‚bloße‘ Sprechen wird dem Handeln gegenübergestellt. Stangenberg beschreibt die Charakterentwick-
lung der Protagonistin deshalb auch so, dass sie zum Ende hin stets sage, was sie meine, und nur 
mache, was sie wolle. Sie erlaube sich, so Stangeberg, Lust, Begehren und entfesselte Aggression. 
Wo es anfangs noch im Zusammenleben von Wolf und Frau hapere, füge sich schließlich alles, so die 
mediale Rezeption, zu einer Symbiose: „Der Wolf weckt [...] das Wölfische in ihr, [...] der Wolf erinnert 
sie an was wir alle auch in uns haben, aber was wir überhaupt nicht leben oder erleben“ (sinedi art, 
2016). Doch es handelt sich, wenn überhaupt, um eine Symbiose mit Brüchen – die Szenerie spielt in 
der „ausgebeuteten, toten Natur“, betont Stangenberg, nicht in einer idealisierten Naturlandschaft 
(sinedi art, 2016). Mehr noch: Der Wolf braucht die Frau offenbar nicht. Eine Beziehung auf Augen-
höhe mit gleichwertigem Austausch ist es nicht.
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Sehnsucht nach dem wilden Anderen. 
Zum Topos befreiender Tierwerdung in Nicolette Krebitz' Film Wild (2016), dessen Rezeption und Vermarktung

Dennoch scheinen die Mitwirkenden am Film genau dieses Bild hervorrufen zu wollen, und das ist 
es auch, was, wie oben beschrieben, bei den Rezensent:innen ankommt. Teil des Marketings ist es, den 
Wolf als aktives Gegenüber zu inszenieren, das die Begegnung so sehr will wie der menschliche Gegen-
part. Die Aussagen der Regisseurin Krebitz in verschiedenen Interviews weisen dieselbe Tendenz wie 
bei Stangenberg auf. Darüber, wie die Regisseurin überhaupt auf die Idee für den Film kam, heißt es, sie 
habe immer wieder geträumt, jemand verfolge sie. Des luziden Träumens offenbar fähig, fand sie auch 
heraus, wer ihr darin überhaupt folgte: „Leute, denen ich von meinem Traum erzählte, sagten, ich solle 
mich doch einmal umdrehen. Und irgendwann habe ich es geschafft. Ich drehte mich im Traum um, 
und da stand ein Wolf. Ich war erstaunt, fasziniert und dann hatte ich Angst“ (Fuhr, 2016). Der Film und 
seine Mitwirkenden stemmen sich gleichermaßen dagegen, die Wolfsbegegnung zu rationalisieren. 
Der Fokus liegt auf einer Emotionalisierung, was sich im Grunde gegen die gegenwärtig dominierende 
positivistisch geprägte Tendenz stellt, Beziehungen zu Tieren zu quantifizieren: “Relations to animals, 
which in premodern societies comprised both likeness and mystery, have gradually shifted into the 
arena of facts and the abstract order of data.“ (Pick, 2011, 104) Auf den Plan treten stattdessen 
Träume, der Exzess, die Sexualität. Insbesondere Krebitz schreibt sich mit ihrer Traumbeschreibung in 
eine literarische Umkehr eines alten Topos ein. Eckhard Fuhr betont:

Die Wiederkehr der Wölfe scheint bei Frauen besondere Resonanz zu finden. Sie, denen jahrhunder-
telang die Rolle des potenziellen Wolfsopfers zugewiesen wurde, erkennen in Wölfen so etwas wie 
Verbündete. Es hat sich in den vergangenen Jahren ein eigenes literarisches Genre gebildet, das um 
die beglückende und befreiende Beziehung zwischen Frau und Wolf kreist. (Fuhr, 2016)

In einem anderen Artikel bezeichnet er dies als feministische Wendung: „Es gibt kein triumphaleres 
Zeichen für den Sieg des Feminismus als Frauen, die in aller Öffentlichkeit Wölfen verfallen und davon 
stark, schön und glücklich werden“ (Fuhr, 2005). Das ist eine problematische Aussage, die grundsätz-
liche Leistungen feministischer Bewegungen in Frage stellt, denen es deutlich mehr um gesellschafts-
politische Wirkung als um animalische Befreiung ging und geht. In den Entfesselungsfantasien sowohl 
der Protagonistin als auch der am Film Mitwirkenden und der Filmrezensent:innen steckt eine tradierte 
ontologische Auffassung (Nessel, 2015, 264) darüber, was ‚das‘ Tier in ‚dem‘ Film sei: „Die besondere 
Freude, Tieren auf dem Film zuzusehen, liegt darin, dass sie nicht spielen, sondern leben.“ (Balázs, 
2001, 76). Darum geht es: Eine befreite Form ‚eigentlichen‘ Lebens gegenüber der schalen Existenz 
innerhalb zivilisatorischer Zwänge. Keine Projektionsfläche scheint dafür gängiger als die des unzähm-
baren Tieres.

Die Stärke, von der Fuhr spricht, gebärdet sich auch darum nicht unbedingt als feministisch, sondern 
als wild und dunkel, als ein unheimliches Wachstum, das typisch für moderne Frau-Wolf-Geschichten 
zu sein scheint (Estés, 1992, S. 35), in denen die Frau zur Jägerin des sich ergebenden Wolfes wird und 
darin schließlich ein Selbst findet, das ihrer wahren, weil entfesselten Natur entspricht: „the monstrous 
feminine as femme animale“.1 Das ist jedoch wieder nur ein Topos, der Weiblichkeit mit Tierlichkeit –  
und Tierlichkeit mit obszöner Abweichung – assoziiert. Es ist ein noch radikaleres, anstößigeres Statement 

1  So wird es treffend auf eine Formel gebracht in Creed (2017). Die femme animale erscheint Creed zufolge in vielen 
Narrativen nicht bloß als furchterregendes Monster, sondern unterläuft die herrschenden Normen einer anthropo-
zentrischen und phallozentrischen symbolischen Ordnung willentlich und findet darin ihre (auch sexuelle) Befreiung.
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als zum Beispiel in Filmen wie Mamoru Hosodas Ame & Yuki – die Wolfskinder (2012). In Ame & Yuki 
wird die Protagonistin Hana zu einer Kämpferin für ihre Kinder, die sie durch die Liebschaft mit einem 
Wolfsmenschen zur Welt brachte. Ania hingegen kämpft für niemanden außer sich selbst; sie provoziert 
die Zuschauenden dadurch, dass sie selbst zur Wölfin zu werden scheint. Ihre Geschichte läuft darauf 
hinaus, den Menschen ein Wolf zu sein und alle äußerlichen Zwänge abzuschütteln. Ihr fast irrsinnig 
erscheinender Egoismus wird ihre Stärke.

Ein Film, mit dem man hadern kann

Ob es sich dabei um eine echte Stärke handelt, beantwortet der Film nicht. „Der Weg war existenziell“, 
so Krebitz in einem Welt.de-Interview (Fuhr, 2016) über die Produktionsbedingungen des Films, was 
jedoch wenig aussagt. Diese starke Offenheit des Films und seiner medialen Vermittlung führt letzt-
lich wieder zu Allgemeinplätzen und nicht zu einer klaren feministischen These. Wild befragt zwar das 
dichotome und oft hierarchische Verhältnis zwischen Mensch und Tier, zwischen weiblicher Subjektivi-
tät und einer Identität als bloße Arbeitskraft, sowie zwischen Mann und Frau. Jedoch zeugt der Film, 
wie auch seine mediale Einbettung, Diskussion und Vermarktung in Interviews, von einer mensch-
lichen Sehnsucht nach de-anthropozentrisierenden Grenzerfahrungen, deren ästhetischer Verarbei-
tung heteronormative Frauenbilder bereits eingeschrieben sind – selbst dann, wenn versucht wird, 
sie zu durchbrechen. Anias Beziehung zu dem Wolf ist problematisch und trägt Diskurse in den Film 
mit hinein, die auch tiertheoretisch fragwürdig sind – allen voran die unzähligen Wolfsgeschichten, in 
denen Frauen und Wölfe fatale Verbindungen eingehen.

Doch gerade weil der Film so viele Problemfelder auf teils plakative, teils doch kritische und 
de-anthropozentrisiende Weise anspricht, ohne eindeutige Antworten zu liefern, breitet er Konflikt-
punkte in zeitgenössischen Debatten in den Human-Animal Studies, der Ökophilosophie und der 
feministischen Theorie gekonnt aus. So fragt man sich am Ende: Was wird aus Ania und ihrem 
Wolf im Tagebau – ist ein solches Leben außerhalb der Zivilisation möglich und wünschenswert? 
Handelt es sich um die einzige mögliche Form der Befreiung? Und was heißt es, dass vermeintlich 
feministische Positionen die weibliche Befreiung wieder nur auf sexuelle Provokation, Animalität und 
Wolfsnähe abstellen? Legt der Film, wie oben beschrieben, das konfliktive und komplexe Verhältnis 
der Protagonistin zum ‚Tier‘ offen dar und reicht das als tiertheoretische Auseinandersetzung mit der 
Wolfsfigur, oder hätte es noch einen innerdiegetischen Anstoß gebraucht, der das Verhältnis weiter 
transformiert und befragt?

Wild transzendiert trotz dieser Spannungen die bloße Erzählung einer individuellen Befreiung auf 
Kosten der Tiere und fungiert stattdessen als radikale Infragestellung der anthropozentrischen Welt-
anschauung, indem die Grenzen zwischen menschlicher und tierischer Existenz filmisch (sowohl 
in der Produktion als auch im Resultat) erprobt werden. Anias Transformation – als Reise zu sich 
selbst – ist somit nicht nur eine persönliche Rebellion, sondern auch ein symbolischer Akt, der die 
im zivilisatorischen Prozess unterdrückten animalischen Aspekte des Menschseins wieder aneignet 
und aufwertet, ohne Rücksicht auf moralische Vorgaben, Ekel oder Scham. Unzähmbarkeit wird zur 
kreatürlichen Eigenschaft überhaupt; Ania nimmt sich am Wolf ein Beispiel.
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Sehnsucht nach dem wilden Anderen. 
Zum Topos befreiender Tierwerdung in Nicolette Krebitz' Film Wild (2016), dessen Rezeption und Vermarktung

Der Wolf hingegen braucht Ania nicht – das macht Wild immer wieder klar. Damit stemmt sich das 
Tier im Film letztlich gegen jede mögliche Fantasie von einer absoluten mensch-tierlichen Symbiose. Der 
Wolf wird nicht menschlicher, kommt uns nicht näher, bleibt ‚wild‘. Die ‚Tier-Werdung‘ Anias hingegen 
stellt eine provokative und herausfordernde Intervention in Diskurse über Identität, Natur und Kultur 
dar. So postuliert der Film durch sein radikales Drehbuch und die ebenso radikale Ästhetik die Möglich-
keit einer alternativen, instinktiveren und damit, so zumindest die Sehnsucht, authentischeren Seins-
weise jenseits gesellschaftlicher Normen. Ihn als (öko-)feministisches Statement oder tiertheoretisch 
innovativ zu deklarieren, wäre jedoch zu kurz gegriffen.
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Abstract

Der Aufsatz untersucht die parasitären Beziehungen in Scavengers Reign (2023) im Kontext des Anthro-
pozäns und argumentiert, dass die Serie die traditionelle Natur-Kultur-Dichotomie radikal dezentriert. 
Ausgehend von theoretischen Positionen von Latour, Haraway und Serres wird gezeigt, wie Scavengers 
Reign  parasitäre, hybride und sympoietische Verflechtungen zwischen Mensch, Tier, Maschine und 
Umwelt darstellt. Die Serie dekonstruiert anthropozentrische Machtverhältnisse, indem sie den Men-
schen als poröse, abhängige Entität innerhalb eines ökologischen Netzwerks präsentiert. Parasitismus 
erscheint hier nicht als destruktives Prinzip, sondern als produktive Bedingung posthumaner Koexistenz. 
Durch Figuren wie den biologisch gewordenen Roboter Levi, Kamens telepathische Verbindung oder 
Sams körperliche Hybridisierung offenbart sich das Leben als symbiotische Kontamination. Scavengers 
Reign entwirft damit eine Ethik der Vulnerabilität und wechselseitigen Abhängigkeit, in der Überleben 
nicht durch Beherrschung, sondern durch Anpassung, Affekt und Interaktion mit dem Nicht-Menschli-
chen möglich wird – eine ästhetische Reflexion des Anthropozäns als Auflösung stabiler Ontologien.
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Einleitung: Das Anthropozän als epistemologische Zäsur

Die Einführung des Anthropozän-Konzepts durch Paul Crutzen und Eugene Stoermer im Jahr 2000 
markierte nicht nur einen Bruch in der geologischen Zeitrechnung, sondern manifestierte sich als 
fundamentale epistemologische Zäsur im westlichen Denken. Der Begriff bezeichnet eine geolo-
gische Epoche, in der die Menschheit zur dominanten geologischen Kraft aufgestiegen ist – ein 
Phänomen, das die seit der Aufklärung etablierte ontologische Trennung zwischen Natur und Kultur 
grundlegend in Frage stellt. Diese Dichotomie, die das westliche Denken seit Jahrhunderten prägte 
und die moderne Wissenschaft strukturierte, erfährt im Anthropozän eine radikale Dekonstruktion 
(Crutzen, 2006, S. 13-18; Chakrabarty, 2009, S. 207).

Die konzeptuelle Trennung von Natur und Kultur ist keineswegs eine anthropologische Konstante, 
sondern vielmehr ein spezifisches Produkt der europäischen Moderne. Wie Bruno Latour argumentiert, 
basierte die moderne Verfassung auf einer fundamentalen Reinigungsarbeit: der säuberlichen Trennung 
zwischen einer passiven, gesetzmäßigen Natur einerseits und einer aktiven, schöpferischen mensch-
lichen Kultur andererseits. Diese „Große Trennung“ ermöglichte es dem modernen Denken, die Welt 
in zwei distinkte ontologische Bereiche zu unterteilen – hier die Welt der Objekte, dort die Welt der 
Subjekte (Latour, 1995, S. 20).

Im Anthropozän kollabiert diese sorgfältig aufrechterhaltene Grenzziehung. Wie Crutzen prägnant 
formuliert: „Human activities are exerting increasing impacts on the environment on all scales, in many 
ways outcompeting natural processes“ (Crutzen, 2006, S. 13). Die Erkenntnis, dass der Mensch zu einer 
„geologischen Kraft“ geworden ist, untergräbt die grundlegende Prämisse der Moderne.
Diese Transformation ist nicht nur quantitativer Natur – mehr Menschen, mehr Konsum, mehr Emis-
sionen –, sondern markiert einen qualitativen Sprung. Die Menschheit operiert nun auf einer Skala, 
die mit den großen Naturkräften vergleichbar ist. Diese Erkenntnis fordert eine radikale Neukonzep-
tion des Verhältnisses zwischen Mensch und Natur. Die Natur ist nicht länger der stabile Hintergrund 
menschlichen Handelns, sondern ein dynamisches, irritierbares System, in das der Mensch unauflös-
lich verstrickt ist.

Crutzen selbst betont, dass die menschlichen Aktivitäten während der letzten drei Jahrhunderte zu 
einem besorgniserregenden Anstieg geführt haben: „[H]uman population increased tenfold to 6000 
million, growing by a factor of four during the past century alone“ (Crutzen, 2006, S. 14). Diese demo-
graphische Explosion ging einher mit einer noch dramatischeren Steigerung des Ressourcenverbrauchs 
und der Umweltbelastung (Steffen et al., 2015, S. 4–7). 

Ein zentrales Problem des Anthropozän-Konzepts liegt in seiner temporalen Struktur. Es existiert ein 
fundamentaler Widerspruch zwischen zwei verschiedenen Zeitlichkeitskonzeptionen: einerseits der 
Vorstellung des Anthropozäns als eine nie dagewesene Veränderung – als beispielloser, singulärer Bruch 
mit allem Vorherigen – und andererseits dem Versuch, diesen Bruch in eine prozessuale historische 
Kontinuität einzuordnen.

Diese temporale Paradoxie manifestiert sich besonders deutlich in den Debatten um alternative 
Bezeichnungen wie „Kapitalozän“ oder „Technozän“. Während diese Begriffe versuchen, die sozialen 
und politischen Ungleichheiten in der Entstehungsgeschichte des Anthropozäns sichtbar zu machen, 
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untergraben sie gleichzeitig die Dringlichkeit, die aus der Wahrnehmung einer beispiellosen Bedrohung 
resultiert.

Diese Spannung zwischen historischer Kontinuität und radikalem Bruch ist nicht nur ein akademisches 
Problem, sondern hat unmittelbare praktische Konsequenzen. Sie betrifft die Frage, wie auf die 
Herausforderungen des Anthropozäns reagiert werden kann und soll. Die Forderung nach sozialer 
Gerechtigkeit, die aus einer historischen Perspektive erwächst, steht in einem Spannungsverhältnis 
zur Forderung nach sofortiger präventiver Handlung, die aus der Wahrnehmung einer beispiellosen 
Bedrohung resultiert.

Das Konzept der Hybridität erweist sich als zentral für das Verständnis der neuen ontologischen 
Konstellation. Bruno Latour hat bereits in den 1990er Jahren darauf hingewiesen, dass die Moderne 
trotz ihrer Reinigungsarbeit kontinuierlich Hybride produziert – Mischwesen zwischen Natur und Kultur, 
die sich keiner eindeutigen Kategorie zuordnen lassen. Im Anthropozän wird diese Hybridproduktion 
zum dominanten Modus der Welterschließung (Latour, 1995, S. 19–23). Diese Hybride sind nicht als 
harmonische Synthesen zu verstehen, sondern als spannungsgeladene Gefüge, in denen natürliche 
und kulturelle Elemente in komplexen Konfigurationen interagieren. Wie Haraway betont: „Biological 
sciences have been especially potent in fermenting notions about all the mortal inhabitants of the 
earth since the imperializing eighteenth century“ (Haraway, 2016, S. 30). Diese Verflechtung macht 
deutlich, dass die traditionellen Kategorien von ‚Natur‘ und ‚Kultur‘ nicht mehr greifen. Dies bedeutet 
nicht, dass wir in einer Lebenswelt eingebettet sind, sondern dass die Grenzen zwischen Denken und 
physischer Realität selbst porös geworden sind. Die Hybridität des Anthropozäns manifestiert sich auf 
verschiedenen Ebenen.

Der destabilisierende Blick: Die Grenze zwischen Mensch und Tier

Diese theoretischen Überlegungen zum Anthropozän mögen abstrakt erscheinen, doch sie mani-
festieren sich konkret in unserem Verhältnis zu anderen Lebewesen – einem Feld, das die Human-
Animal-Studies erforschen. Die Parallele zwischen Human-Animal-Studies (HAS) und der geisteswis-
senschaftlichen Auseinandersetzung mit dem Begriff des Anthropozäns findet sich in der Auflösung 
der Dichotomien. Während letzteres sich mit dem Makroskosmos beschäftigt und die Frage von Natur 
und Kultur analysiert, ist das Arbeitsfeld der HAS auf den Mikrokosmos der Mensch-Tier-Beziehung 
fokussiert. Dabei geht es auch nicht um die völlige Zerstörung der Dichotomie, sondern vielmehr um 
ein Hinterfragen und Destabilisieren der bis dato rigoros gesteckten Grenzen. Weshalb diese Grenzen 
so undurchdringbar wirkten, scheint klar – der Mensch definiert sich als Nicht-Tier: Definition durch 
Negation. Wir sind Menschen, weil wir keine Tiere sind! – Um den Wahrheitsgehalt dieser Behauptung 
zu untermauern, sind über die Jahrtausende verschiedenste Begründungen angeführt worden: die 
Seele (im religiösen Kontext), Sprache und damit einhergehend die Fähigkeit Geschichten zu erzäh-
len und weiterzugeben, ein Bewusstsein – unter anderem für die eigene Sterblichkeit, ein irrationales 
Begehren, das über den instinktgesteuerten Trieb hinausgeht und eine Reihe an Gefühlen wie Mitleid, 
Trauer, Zorn, Liebe, Grausamkeit, die Tiere angeblich nicht erfahren können. Es sind die Entdeckungen 
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der Naturwissenschaften, die auf die porösen Mauern dieser Grenzziehung hinweisen, indem sie die 
immer wieder angenommene zentrale Position des Menschen relativieren. Charles Darwin und seine 
Evolutionstheorie entwerten die bis dahin hierarchisch verstandene Mensch-Tier-Beziehung mit erste-
rem an der Spitze. Spätestens mit dem 21. Jahrhundert wird die Gültigkeit aller weiteren Distinkti-
onsmerkmale in Frage gestellt – zumindest scheint die Einzigartigkeit der üblichen Trennungsgründe, 
aufgrund der Entdeckungen der Naturwissenschaften, nicht mehr signifikant genug, um weiter aufrecht 
erhalten werden zu können. Auch in den Geisteswissenschaften, allen voran im Poststrukturalismus, ist 
man damit beschäftigt die sogenannten „Grand Narratives“ zu hinterfragen, zu denen auch der Dualis-
mus von Mensch und Tier gehört. Derrida beispielsweise dekonstruiert die Mensch-Tier-Grenze durch 
seine Analyse des „animot“ (Derrida, 2008, S. 23–51).

In der Typografie des Begriffs Human-Animal-Studies zeigt sich die Idee des interdisziplinären 
Feldes: Der Bindestrich verweist auf die horizontale Beziehung zwischen den beiden und ist gleichzeitig 
auch etwas Trennendes. Es geht nicht um eine totalitäre Homogenisierung, die Menschen und Tiere 
gleichsetzt, vielmehr müssen beide als Partikulare innerhalb eines universellen Systems anerkannt 
werden – zwei, die sich voneinander unterscheiden, aber eins bilden. Dies ist auch ein Kernprinzip des 
Anthropozäns, „[which] involves centring the human as the source of a large scale eco- and geological 
change, but also displacing anthropocentric perspectives by seeing humans as just one piece among 
many in the planetary puzzle“ (Gregersdotter et al., 2015, S. 9). Diese Verschiebung der Position wird 
durch das Tier ermöglicht, welches den Menschen mit einem Selbst konfrontiert, das ein „Nicht-Ich“ ist. 
Als der bekannte französische Philosoph Jacques Derrida nackt im Bad stehend von seiner Hauskatze 
überrascht wird, überkommt ihn ein Gefühl von Scham. Woher rührt diese Scham? Für Derrida ist es 
sogar eine potenzierte Scham, eine Scham über das Sich-schämen (Derrida, 2008, S. 3–11). Doch was 
für ein Verhältnis löst diese aus? Es kann nicht die Scham zweier Tiere sein, die sich nackt begegnen, 
denn Tiere sind immer nackt bzw. sind sich ihrer Nacktheit nicht bewusst und deshalb nie nackt. Es ist 
auch nicht die Scham resultierend aus dem Aufeinandertreffen eines Menschen und eines Tieres, denn 
wieso sollte sich der Mensch vor einem Wesen schämen, dem das Konzept Nacktheit gar nicht bekannt 
ist? Zudem erfordert Scham auch ein Machtgefälle, das zwischen einer Hauskatze und ihrem Besitzer 
sicherlich nicht zugunsten der ersteren ausfällt. Die Scham entsteht dadurch, dass Derrida sich selbst 
durch ein „Nicht-Ich“ sieht, wodurch die Grenzen verschwimmen und die Dualismen Selbst/Anderer 
sowie Ich/Nicht-Ich in Frage gestellt werden.

Es ist also der Blick zwischen den Spezien, der den Menschen und das Tier miteinander verbindet; 
ein Blick der gleichzeitig auch trennt, weil der Mensch ihn nie ganz ergründen wird können. Während 
die zeitgenössische Bewusstseinsforschung bei Tieren signifikante Fortschritte macht (Andrews, 
2020, S. 112–134), bleibt das phänomenologische Erleben anderer Spezien grundsätzlich unzugäng-
lich – unter anderem, weil schon das menschliche Bewusstsein uns vor Probleme stellt –, weshalb 
jedes Aufeinandertreffen direkt Irritationen auslöst. Diese Irritationen können als Manifestation eines 
anthropozentrischen Blickregimes verstanden werden, das durch die Konfrontation mit dem nicht-
menschlichen Anderen destabilisiert wird. Die Unmöglichkeit des vollständigen Verständnisses zeigt die 
Grenze der menschlichen Allmacht auf, denn nur wer versteht bzw. glaubt verstehen zu können, kann 
auch vollständig benutzen und unterwerfen. Die Ungewissheit, die sich im Blick des Tieres manifestiert, 
kann vom Menschen nicht gelöst werden – wie Thomas Nagel in seinem Essay „What is it Like to be a bat?“  
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Die radikale Alterität in Scavengers Reign

Das Intro der Serie Scavengers Reign  (2023) beginnt mit dem Untergang des Raumschiffs Demeter 
(Episode 1, 00:00–02:15). Der Name verweist auf die griechische Göttin der Fruchtbarkeit und des 
Ackerbaus – eine ironische Wahl angesichts der folgenden Ereignisse auf dem fremden Planeten. 
Eine Erklärung wird nicht geliefert. Zu sanften Klaviertönen gleiten Schiffs- und Leichenteile durch 
den luftleeren Raum des Universums. Man sieht, wie Rettungskapseln vom Schiff abgefeuert werden 
und in Richtung des Planeten Vesta fliegen – benannt nach der römischen Göttin des Herdfeuers 
und des Heims, was die Hoffnung auf eine neue Heimat suggeriert. Der Planet scheint zumindest auf 
ersten Blick der Erde zu ähneln. Nicht alle Rettungskapseln erreichen den Planeten. Einige verglühen 
beim Eintritt in die Atmosphäre.  Scavengers Reign  erzählt die Geschichte derer, die versuchen auf 
Vesta zu überleben. Es sind fünf Besatzungsmitglieder, die unabhängig voneinander gestrandet sind 
und versuchen, sich zurück zum Schiff zu kämpfen, das ebenfalls auf dem Planeten abgestürzt bzw. 
notgelandet ist – Ursula, die Botanikerin des Schiffes ist mit Sam, dem Kapitän zusammen, Azi, die 
Cargo-Spezialistin, versucht, sich mit Hilfe des Roboters Levi durchzuschlagen und Kamen, der anfangs 
noch alleine unterwegs ist, bevor er auf ein telepathische Wesen trifft.

Die Fauna und Flora des Planeten werden nicht erklärt, doch schnell wird klar, dass, obwohl die 
Aliens basale Gemeinsamkeiten mit den Tieren auf der Erde haben, das Ökosystem aus komplexen 
Prozessen besteht, welche ganz anders funktionieren als die uns bekannten. Ein bemerkenswertes 
Element in  Scavengers Reign  ist die Abwesenheit anthropomorpher Kommunikation mit den 
nicht-menschlichen Entitäten. Die Aliens-Tiere des Planeten Vesta sprechen nicht, sie haben keine 
erkennbaren Gesichtsausdrücke, ihre Intentionen bleiben opak. Diese kommunikative Leerstelle 
forciert alternative Modi der Interaktion und des Verstehens.

Gleich in der ersten Folge etabliert die Serie die Ideologie des Anthropozentrismus und konfrontiert 
die Zuschauer mit den ethischen Problemen einer anthropozentrischen Perspektive, die den Menschen 
ins Zentrum stellt.  Sam schneidet den Bauch eines Aliens auf, das Ähnlichkeiten irgendwo zwischen Kuh, 
Nashorn und Nilpferd besitzt und dringt in es ein (Episode 1, 08:42–10:15). Sonderbarerweise scheint 
sich das Wesen davon nicht stören zu lassen, stattdessen ist es Sam möglich, im Inneren verschiedene 
Organe, Drüsen und Knochen zu drücken, bis zwei nicht zu identifizierende, durchsichtige Kugeln aus 
einem der Organe erscheinen und Sam danach vom Tier ausgespuckt wird. Die Kugeln stellen sich 
als Lichtquellen heraus. Die Art, wie Sam diese produziert, erinnert an jemanden, der eine Maschine 
bedient – Diese Verschränkung von Mensch, Tier und Maschine durchzieht die gesamte Serie. Das 
Alien-Tier wird, ganz der veralteten anthropozentrischen Ansicht entsprechend, zu einem Gebrauchs-
objekt. Die Nutzbarkeit wird weder von Ursula noch von Sam hinterfragt. Anhand dieser Szene zeigt 
sich, dass das Alien-Tier nicht nur metaphorisch zur Maschine wird, sondern wortwörtlich durch Sam 
auf eine Lichtquelle produzierende Maschine reduziert wird. Die Irritation, die man dabei empfindet, 
entsteht durch die unmittelbare „Maschinisierung, die in letzter Konsequenz mit der Nutzung einer 
Milchkuh oder Henne vergleichbar ist, bei letztgenannten aber u.a. deshalb indirekt erfolgt, weil sie in 
die gesellschaftliche Peripherie verbannt worden sind. Diese Konfrontation ergibt sich einerseits durch 
die verstärkte Direktheit der Instrumentalisierung – das Alien-Tier wird wortwörtlich zur Maschine – 
und andererseits durch eine Verfremdung, die auf die radikal andere Beschaffenheit des Alien-Tiers 
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zurückzuführen ist. Es sind also gegenläufige Kräfte, die hier das gleiche Ziel verfolgen, nämlich die 
Destabilisierung des Mensch-Tier-Verhältnisses.

Diese Technologisierung/„Maschinisierung“ der Natur zeigt sich auch im weiteren Verlauf von Sams 
und Ursulas Reise. Seltsam anmutende Lebewesen, die die menschliche Sprache an ihre Grenzen 
bringen, werden als Atemmasken oder Fluggeräte verwendet. Das Selbstverständnis mit dem die 
beiden die Alien-Tiere verwenden, lässt nicht nur darauf schließen, dass sie den Planeten kennen, 
sondern verweist auch auf die schon alttestamentarisch legitimierte Unterwerfung der Natur durch 
den Menschen. Gleichzeitig stellt sich sehr schnell heraus, dass der Mensch auf dem Planeten sicher-
lich nicht an der Spitze der Nahrungskette steht. Im Verlauf der Serie geraten Sam und Ursula in 
gefährliche Situationen – meistens Konfrontationen mit Alien-Tieren, die die Menschen als Nahrung 
ansehen –, aus denen sie nur mit Müh und Not entkommen können. Der Gedanke, dass Tiere nicht 
nur als Nahrung dienen können, sondern auch das Gegenteil der Fall sein könnte, erscheint auf der 
Erde eher abstrus. Natürlich werden Wanderer in Alaska von Bären angegriffen und Flusspferde töten 
immer wieder Safari-Touristen, aber das Machtgefälle ist klar definiert: Menschen essen Tiere und 
nicht umgekehrt. Dass es in Scavengers Reign nicht zu einer kompletten Umkehrung kommt – Sam und 
Ursula benutzen und werden benutzt –, führt zu einer Verwischung der ontologischen Grenzen. Es ist 
die Gleichzeitigkeit, die zu den größten Irritationen und Transgressionen führt, weil sie Eindeutigkeit 
ausschließt und Ambivalenz erschafft.

In der zweiten Gruppe, die um Azi und den Roboter Levi, findet keine Technologisierung der Natur, 
sondern eine Naturalisierung der Technologie statt. Dies verkörpert die zweite zentrale Verflechtung 
der Serie: die Biologisch-Werdung einer Maschine. Der anfangs noch durch und durch mechanische 
Roboter Levi, der nur darauf programmiert ist, den Befehlen eines Menschen zu folgen, beginnt allmäh-
lich auffällig „abnormales“ Verhalten zu demonstrieren. Als Azi seine Schaltkreise überprüft, sind 
diese von einer undefinierbaren, flechtenähnlichen, organischen Substanz überwuchert (Episode 3, 
15:20–17:45). Der Versuch, diese zu entfernen, stellt sich nicht nur als sinnlos heraus, weil die Substanz 
immer wieder nachwächst, sondern ist auch ein mit Schmerzen verbundener Prozess für den Roboter. 
Was zunächst als technische Fehlfunktion erscheint, entpuppt sich als radikale Neukonfiguration der 
Grenzen zwischen Organischem und Mechanischem; als Levi auf Azis Bedenken mit der Aussage: 
„what may appear strange to you is not necessarily a malfunction“ (Episode 3, 17:32) antwortet, zeigt 
sich wieder die Limitierung des menschlichen Verständnisses. Die flechtenartige Substanz fungiert 
nicht als destruktiver Parasit, sondern als transformative Kraft, das die binäre Logik von Maschine/
Organismus unterläuft. Levi beginnt zu träumen, zeigt emotionale Reaktionen und manifestiert ein 
emergentes Bewusstsein, das weder rein mechanisch noch vollständig organisch kategorisiert werden 
kann. Die Schmerzen, die Levi bei der versuchten Entfernung der Substanz empfindet, sind nicht bloße 
Simulationen oder Fehlermeldungen, sondern Ausdruck einer neuen Form von Sensibilität, die aus der 
parasitären Verflechtung emergiert. Diese Hybridisierung verweist auf das Konzept der Sympoiesis, 
das Donna Haraway als Alternative zur Autopoiesis vorschlägt. Während Autopoiesis selbsterzeugende 
Systeme beschreibt, die sich durch operative Geschlossenheit auszeichnen, bezeichnet Sympoiesis das 
„Mit-Machen“ in komplexen, adaptiven Systemen ohne zentrale Kontrolle (Haraway, 2016, S. 58). Levi 
wird nicht einfach von der organischen Substanz übernommen, sondern beide Entitäten ko-evolvieren 
in einem Prozess wechselseitiger Transformation.
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Parasitäre Verflechtungen und posthumane Ökologien

Die eigentliche Verkörperung parasitärer Beziehungen manifestiert sich jedoch in der Figur Kamens 
und seiner Verbindung zu einem telepathischen Wesen, das in der Serie nie einen Namen erhält. 
Dieses Wesen, das visuell am ehesten einem Amphibium ähnelt, etabliert eine parasitäre Beziehung zu 
Kamen, die die konventionellen Kategorien von Wirt und Parasit fundamental destabilisiert. Das Wesen 
nutzt Kamens Erinnerungen und Emotionen, um holographische Projektionen seiner verstorbenen Frau 
Fiona zu erzeugen. Diese Projektionen sind nicht bloße Illusionen, sondern besitzen eine eigenartige 
Materialität. Das telepathische Wesen kommuniziert mit Kamen nicht durch Sprache, sondern durch 
die Manipulation von Erinnerungen und Emotionen. Diese Form der Kommunikation unterläuft die 
Privilegierung des Logozentrismus, indem Sprache nicht als primäres Medium des Austauschs fungiert. 
Stattdessen entsteht eine affektive Ökologie, in der Bedeutung durch Intensitäten, Resonanzen und 
Interferenzen ausgedrückt wird.

Michel Serres‘ Parasiten-Theorie bietet einen produktiven Rahmen für die Analyse dieser Beziehung. 
Für Serres ist der Parasit nicht primär ein biologisches Phänomen, sondern eine fundamentale Figur 
der Relation selbst. Der Parasit unterbricht, transformiert und produziert neue Ordnungen. Er ist 
gleichzeitig Störung und Bedingung der Möglichkeit von Kommunikation (Serres, 1982, S. 3–13). In 
Kamens Fall fungiert das telepathische Wesen als parasitärer Mediator, der die Grenze zwischen Innen 
und Außen, zwischen Erinnerung und Realität, zwischen Selbst und Anderem durchlässig macht. Die 
Beziehung zwischen Kamen und dem Wesen verkompliziert sich durch ihre reziproke Struktur. Während 
das Wesen sich von Kamens psychischer Energie nährt und seine Erinnerungen als Rohmaterial für 
die Projektionen nutzt, ist Kamen emotional abhängig von den Illusionen seiner verstorbenen Frau. 
Er weiß, dass Fiona nicht real ist, kann sich aber nicht von der parasitären Verbindung lösen. Diese 
Ko-Dependenz unterläuft die traditionelle Vorstellung des Parasitismus als einseitige Ausbeutung. 
Stattdessen emergiert eine Form der Symbiose in der beide Parteien gleichzeitig Nutznießer und Opfer 
sind.

Auch Sam geht (unfreiwillig) eine parasitäre Beziehung mit einem Akteur des Planeten ein. Nach-
dem er beinahe durch eine andere Pflanze getötet wird und er schon die Hoffnung aufgegeben hatte, 
werden Ursula und Sam von einer stummen, älteren Frau gefunden. Sie ist ein Mensch und lebt 
schon seit Jahrzehnten auf dem Planeten, auf dem sie, sowie Sam und Ursula ebenfalls gestrandet 
ist. Mit Hilfe der Frau, die die Flora und Fauna genauestens zu kennen scheint, gelingt es, Sam zu 
heilen. Es stellt sich jedoch heraus, dass die Frau nur noch eine menschliche Hülle ist, die von einem 
riesigen, einäugigen Alien-Tier mit dutzenden Tentakeln, welche an Wurzeln oder Ranken erinnern, 
kontrolliert wird (Episode 6, 28:15–32:00). Bevor Sam und Ursula fliehen können, pflanzt sie Sam eine 
Art schwarzen Samen ein. Die Veränderungen sind beinahe sofort sichtbar. Sam erlebt eine manische 
Episode, in der er beginnt, in einer Höhle unbewusst die Gegebenheiten nachzubauen, in denen das 
einäugige Alien-Tier gelebt hat (Episode 7, 05:30–09:45). Man kann davon ausgehen, dass Sam dem 
Reproduktionsprogramm des Alien-Tiers gehorcht und in der Höhle ein weiteres Alien-Tier entstehen 
soll. Als Ursula Sam wieder halbwegs zur Vernunft bringen kann und seinen Körper untersucht, stellt 
sich heraus, dass sich ein schlangensternähnliches Wesen in ihm eingenistet hat und ihn am Leben 
erhält. Dementsprechend verzichten sie darauf, dass Alien-Tier zu entfernen. Sam wird also auch zu 
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einem Hybriden. Bei der Darstellung des Parasitären stößt man hier wieder auf Ambivalenz. Natürlich 
ist es eine klassische Body-Horror-Konvention, wenn das Andere von außen die Unversehrtheit des 
Körpers zerstört, gleichzeitig ist der Parasit der Grund, weshalb Sam überhaupt noch am Leben ist. 
Darüber hinaus zeichnen sich andere Veränderungen ab, die den hybriden Zustand Sams bestätigen, 
unter anderem fühlt er sich plötzlich stärker mit dem Ökosystem des Planeten verbunden. Ohne eine 
„New-Age-Esotherik“ zu bedienen, die auf einer klischeehaften Harmonisierung der Natur basiert, 
verweist die Serie auf eine Möglichkeit einer Sympoiesis, die sich über eine produktive parasitäre 
Beziehung konstituiert.

Die parasitären Beziehungen in Scavengers Reign werfen fundamentale ethische Fragen auf, die 
über konventionelle moralische Kategorien hinausgehen. Wenn die Grenzen zwischen Wirt und 
Parasit, zwischen Selbst und Anderem, zwischen Schädigung und Symbiose verschwimmen, wie lassen 
sich dann ethische Urteile fällen? Die Serie verweigert sich einfachen moralischen Bewertungen. Das 
telepathische Wesen ist weder eindeutig böse noch gut. Es folgt seiner eigenen Logik des Überlebens 
und der Reproduktion, die sich menschlichen ethischen Kategorien entzieht. Gleichzeitig ist Kamens 
Festhalten an der parasitären Beziehung nicht einfach als Schwäche oder Verblendung zu werten, 
sondern als komplexe Form der Trauerbewältigung und des Überlebens unter extremen Bedingungen. 
Diese ethische Ambiguität korrespondiert mit posthumanistischen Ansätzen zur Ethik, die nicht von 
präexistenten moralischen Subjekten ausgehen, sondern Ethik als emergente Eigenschaft relationaler 
Gefüge begreifen. In Scavengers Reign manifestiert sich diese posthumane Ethik in Momenten der 
Anerkennung wechselseitiger Vulnerabilität. Wenn Azi erkennt, dass Levis Transformation irreversibel 
ist und lernt, mit dem hybriden Wesen zu koexistieren, artikuliert sich hier eine Ethik der Ko-Existenz 
statt der Reinigung. Wenn Sam und Ursula die Alien-Tiere nicht nur als Ressourcen nutzen, sondern 
auch ihre eigene Abhängigkeit von den ökologischen Systemen Vestas anerkennen, emergiert eine 
relationale Ethik jenseits anthropozentrischer Herrschaft.

Konklusion: Parasitismus als Conditio Humana im Anthropozän

Scavengers Reign  präsentiert den Parasitismus nicht als Ausnahme oder Pathologie, sondern als 
fundamentale Bedingung des Lebens im Anthropozän. Die Serie dekonstruiert die Illusion menschlicher 
Autonomie und Kontrolle, indem sie die Charaktere in ein Netz parasitärer Beziehungen verstrickt, 
aus dem es kein Entrinnen gibt, sondern nur verschiedene Modi der Navigation und Koexistenz. Die 
parasitären Beziehungen in der Serie fungieren als Möglichkeitsraum für die conditio humana im Zeit-
alter ökologischer Krisen. Wie die Charaktere auf Vesta sind wir in komplexe ökologische Verflechtungen 
eingebunden, die unsere Handlungsfähigkeit gleichzeitig ermöglichen und begrenzen. Die Vorstellung 
des souveränen menschlichen Subjekts, das die Natur beherrscht, erweist sich als gefährliche Illusion. 
Die ästhetische und narrative Strategie von Scavengers Reign – die Verweigerung von Erklärungen, die 
Opazität der nicht-menschlichen Akteure, die Ambiguität der parasitären Beziehungen – artikuliert 
eine Form des Posthumanismus, der die Grenzen menschlichen Verstehens anerkennt, ohne in 
Nihilismus zu verfallen. Die Serie insistiert darauf, dass das Überleben im Anthropozän nicht durch 
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Beherrschung, sondern durch prekäre Anpassungen, unerwartete Allianzen und die Akzeptanz von 
Kontaminierung als Bedingung des Lebens möglich wird. Die parasitären Beziehungen in Scavengers 
Reign artikulieren eine radikale Kritik am anthropozentrischen Weltbild. Der Planet Vesta präsentiert 
sich nicht als passive Ressource für menschliche Nutzung, sondern als aktives, responsives System, das 
die menschlichen Eindringlinge in komplexe ökologische Verflechtungen einbindet. Diese Einbindung 
erfolgt nicht durch harmonische Integration, sondern durch Prozesse der Parasitierung, Hybridisierung 
und Transformation.

Die Serie operiert mit dem, was Anna Tsing als „Kontaminierung als Kollaboration“ bezeichnet (Tsing, 
2015, S. 27–37). Kontaminierung wird hier nicht negativ als Verunreinigung verstanden, sondern als 
produktive Begegnung, die neue Möglichkeiten des Lebens eröffnet. Die organische Substanz, die 
Levi „kontaminiert“, erweitert sein Sensorium und ermöglicht neue Formen der Wahrnehmung und 
Interaktion. Die telepathische Verbindung zwischen Kamen und dem Wesen generiert, trotz ihrer 
destruktiven Aspekte, neue Formen der Erfahrung und Realität. Diese posthumanen Ökologien unter-
graben die Vorstellung des Menschen als autonomes, abgegrenztes Subjekt. Stattdessen erscheint 
der Mensch als poröse Entität, durchdrungen von nicht-menschlichen Kräften und Einflüssen. Die 
Charaktere in  Scavengers Reign  überleben nicht durch Beherrschung der Umwelt, sondern durch 
prekäre Anpassungen und Kompromisse mit den nicht-menschlichen Akteuren des Planeten.

Die Transformation Levis, die Ko-Dependenz zwischen Kamen und dem telepathischen Wesen, die 
instrumentelle und gleichzeitig vulnerable Beziehung von Sam und Ursula zur Natur Vestas konvergieren 
in einer posthumanen Vision, die den Parasitismus als produktive, wenn auch ambivalente Kraft 
begreift. Scavengers Reign lädt uns ein, über neue Formen der Koexistenz nachzudenken, die weder auf 
romantischer Harmonie noch auf technokratischer Kontrolle basieren, sondern auf der Anerkennung 
unserer fundamentalen Verflochtenheit mit nicht-menschlichen Anderen.
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Call for Papers – diMaG 4 / 2027 – Mensch & KI

diMaG versteht sich als kultur- und dabei primär literaturwissenschaftlich ausgerichtete Fachzeitschrift, 
die besonders internationalen Nachwuchswissenschaftler*innen ein Forum für erste Publikationen 
bieten möchte. Publiziert werden innovative Beiträge in essayistischem Stil. 

Für die vierte Nummer suchen wir Beitragsvorschläge zum Themenschwerpunkt 
Mensch & KI

2020 reist Daniel Kehlmann ins Silicon Valley, um zusammen mit einer Künstlichen Intelligenz eine 
Geschichte zu schreiben. Seine Erfahrungen dieser literarischen Zusammenarbeit veröffentlicht er in 
Mein Algorithmus und Ich. Diese Experimente waren noch von den begrenzten Möglichkeiten dama-
liger KI-Systeme geprägt, aber bereits zwei Jahre später sollte sich ein tiefgreifender Umbruch ereig-
nen: Die Veröffentlichung von ChatGPT am 30. November 2022 leitete eine KI-Revolution ein. Seitdem 
erlebt die KI-Entwicklung ein unaufhaltsames Wachstum mit tiefgreifenden Auswirkungen auf den 
menschlichen Alltag. 

Während einige Forscher*innen darauf warten, dass KI ein Bewusstsein entwickelt (AGI - Artificial 
General Intelligence), warnen andere vor den Folgen einer solchen Entwicklung. Zuletzt äußerte sich 
Dario Amodei, CEO von Anthropic, in der Zeit kritisch gegenüber einer AGI, die sich zu einer Artificial 
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Superintelligence (ASI) entwickeln könnte. Diese würde die menschliche Intelligenz übertreffen und 
zu einer Bedrohung werden, was er an dem Sprachmodell Claude Opus exemplarisch veranschaulicht.

Dieses Narrativ findet seit Jahrzehnten seinen Niederschlag in fiktionalen Erzählungen. Von Stan-
ley Kubricks Meisterwerk 2001: A Space Odyssey, bis zu den Effektschlachten der MARVEL Avengers 
werden die vermeintlichen Gefahren durch ASI vorgeführt. Literarisch bereits in Isaac Asimovs’ 
klassischer Geschichtensammlung I, Robot (1950) thematisiert, finden sich gerade jüngst wieder ver-
mehrt literarische Texte, die sich der künstlichen Intelligenz widmen. Vom internationalen Bestseller 
Machines Like Me (2019, Ian McEwan) über Raphaela Edelbauers Roman DAVE bis zu Andreas Brand-
horst, der in seinem Science-Fiction-Thriller Das Erwachen (2017) das Szenario einer KI entwirft, die 
sich von einer AGI zu einer ASI entwickelt und schließlich die Kontrolle über die globalen Computer-
netzwerke übernimmt. Neben Literatur und Film wird dieses Narrativ auch in Computerspielen wie 
Cyberpunk 2077 (2020), Horizon Zero Dawn (2017) und Detroit: Become Human (2018) aufgegriffen.

Dystopische Visionen dominieren das Science-Fiction-Genre. Ghost in the Shell (1989) verhandelt 
die Konsequenzen transhumanistischer Körpermodifikationen und die Auflösungen klarer Grenzen 
zwischen Menschsein und Maschine. Solch spekulative Zukunftsentwürfe entwickeln sich zunehmend 
zur Realität ‒ etwa im Kontext neurotechnologischer Entwicklungen wie Elon Musks Neuralink, dessen 
Implantate bereits bei Menschen erprobt werden. In der Robotik trägt der kürzlich vorgestellte 
humanoide Kampfroboter von EngineAI – dessen reale Existenz in den sozialen Medien für viele Dis-
kussionen sorgte –den Namen T800 und verweist mit der Benennung auf Terminator 2 – Tag der Ab-
rechnung (1991).

Demgegenüber stehen Narrative, die fiktional ein harmonischeres Verhältnis zwischen Menschen 
und Maschinen entwerfen. Filme wie Real Steel (2011) erzählen von Freundschaft und Kooperation 
zwischen Mensch und Maschine. Chappie (2015) thematisiert, wie ein Roboter ein kindlich-naives 
Roboterbewusstseins erlangt, und seine Welt erkundet, bis er in seiner kindlichen Gutgläubigkeit für 
Raubüberfälle missbraucht wird, während in Frank & Robot (2012) tragikomisch die Beziehung des 
dementen Juwelierräubers Frank zu seinem lernfähigen Pflegeroboter thematisiert wird. Der Andro-
id Data ist ein wichtiger Protagonist im Star Trek-Universum und in den 80igern und 90igern wurde 
David Hasselhoff als Michael Knight zur Freude seiner zumeist jungen Zuschauer*innen regelmäßig 
von dem intelligenten Auto KITT gerettet. Literarisch setzt sich besonders Marc-Uwe Kling in seinen 
QualityLand-Romanen auf vielfältige, satirische Weise mit unterschiedlichsten Facetten von Robotik, 
künstlicher Intelligenz und Digitalität auseinander. 

Es zeigt sich: Soziokulturelle Debatten über Transhumanismus, humanoide Roboter und Künst-
liche Intelligenz werden in fiktionalen Medien verhandelt. Es werden Zukunftsszenarien erschaffen, 
die technologische Entwicklungen – seien sie dystopisch oder utopisch – antizipieren und in Selbst-
reflexionen über das Menschsein, gesellschaftliche Konzepte und mythologische Schöpfungs-
geschichten einbetten.

Der Call for Papers lädt Beiträger*innen ein, an diesen soziokulturellen Debatten anzuschließen und 
die komplexen Wechselwirkungen zwischen Menschen und KI, Transhumanismus sowie Robotik aus 
literatur-, kultur-, medien- oder interdisziplinärer Perspektive zu analysieren.
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Beitragsvorschläge von max. 500 Wörtern Länge werden bis zum 15.04. erbeten. Die Redaktion ent-
scheidet bis zum 30.04., ob ein ausgearbeiteter Beitrag eingereicht werden kann. Ausgebarbeitete Bei-
träge bitte bis 31.07. vorlegen. Bis zum 30.09. erfolgt die Rückmeldung nach Peer-Review-Verfahren.

Die Zeitschrift erscheint im Frühjahr 2027 digital in CC-Lizenz aus der Homepage des Magazins und 
im Publikationssystem der Universitätsbibliothek Paderborn und kann unmittelbar auch auf eigenen 
Plattformen der Autor*innen mit Hinweis auf den Ersterscheinungsort publiziert werden. 

Ein Beitrag sollte die Länge von 40.000 Zeichen nicht überschreiten.
Dem Beitrag ist ein Abstract von max. 150 Wörtern Länge beizufügen.
Die Beiträge werden mit einer Abbildung auf der Frontseite publiziert. Gerne nehmen wir Vorschläge 
für thematisch passende Abbildungen entgegen, die möglichst über eine CC 4.0-Lizenz verfügen soll-
ten.

Ihre Beitragsvorschläge richten Sie bitte an:
swense@mail.uni-paderborn.de

Wir freuen uns auf Ihre Vorschläge

Prof. Dr. Anastasia Antonopoulou (Universität Athen / NKUA)
Prof. Dr. Onur Kemal Bazarkaya (Marmara Universität Istanbul)
Dr. Aqtime Gnouleleng Edjabou (Universität Kara)
Anna Lewandowski M. A. (Universität Paderborn)
Prof. Dr. Brahim Moussa (Universität Carthage)
Dr. Swen Schulte Eickholt (Universität Paderborn)
Dr. Cornelia Zierau (Universität Paderborn)

mailto:swense@mail.uni-paderborn.de
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INDIGO
Interkulturelle digitale Germanistik ohne Grenzen

I	nterkulturelle Zusammenarbeit und gemeinsamer wissenschaftlicher Fortschritt 
durch neue Perspektiven und methodische Konzepte – das ist das Hauptanliegen von 
INDIGO.

Nicht nur erfahrenen Professoren der Germanistik soll dieses Projekt eine Plattform 
bieten,  sondern vor allem dem wissenschaftlichen Nachwuchs Möglichkeiten der 
Partizipation und der Weiterentwicklung ermöglichen.

Dies wird ermöglicht durch die Vorstellung einzelner Dissertationsprojekte aus allen 
Partneruniversitäten, aber auch durch die Diskussion aktueller Perspektiven der inter-
kulturellen Literaturwissenschaft im Blog oder Podcast.

I	nternationale Kontakte fördern, neue Länder und Kulturen entdecken und den 
eigenen Horizont erweitern – das ist INDIGO.

Germanistik ist keine rein deutsche Forschungsrichtung an ausnahmslos deutschen Uni-
versitäten – der Blick von „außen“ eröffnet spannende Einsichten in ein nur scheinbar 
bekanntes Feld. So fördern sich die Partner aus Paderborn, Kamerun, Togo, Tunesien 
und der Türkei gegenseitig in einem regen wissenschaftlichen Diskurs.

Ohne Grenzen – dies gilt in jeglicher Perspektive. INDIGO bietet Lehrvideos, Blogbei-
träge, Rezensionen und Podcasts barrierefrei an. Sie stehen allen offen – eine inter-
kulturelle Germanistik ohne Grenzen.

Besuchen Sie uns auf unserer Website: 

https://indigo.uni-paderborn.de/
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